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PRÓLOGO 

La presente obra me fue sugerida por el filósofo cubano Pablo Guadarrama,  en el 

especial interés suyo de investigar el Humanismo latinoamericano. Me comprometí con 

unos veinte autores representativos del Humanismo Puertorriqueño y así lo sugerimos al 

Dr. Guadarrama. En la selección me fijé en autores que hayan practicado una escritura 

limítrofe entre el humanismo y la filosofía pero que también tuviesen una conciencia 

puertorriqueñista o latinoamericana. Del siglo XIX abordamos las figuras máximas de 

Ramón Emeterio Betances y Eugenio María de Hostos.  En el siglo XX destacamos 

algunas figuras del independentismo, en especial, Rosendo Matienzo Cintrón, Pedro 

Albizu Campos, Juan Antonio Corretjer y Juan Mari Brás.  Algunos hostosianos ya 

fenecidos también integran esta obra: José Ferrer Canales, José Emilio González y Julio 

César López. Tres figuras femeninas, entregadas a la literatura y de profunda conciencia 

puertorriqueña forman parte de esta selección: Nilita Vientós Gastón, Margot Arce de 

Vázquez y Concha Meléndez.  Desde la filosofía apreciamos el humanismo en Esteban 

Tollinchi, José Rafael Echevarría y Álvaro López Fernández. 

El humanismo forma parte de la tradición de la cultura Occidental desde los griegos y 

romanos hasta el presente. El humanismo implica una valoración afirmativa del ser  

humano y sus creaciones y producciones culturales. A su vez esta valoración implica una 

confianza en las virtualidades de todo ser humano, mujer o varón, niño o niña, joven o 

adulto, etc. El humanismo es universal si aprecia la unidad de la especie humana y su 

amplia y variada creación y producción a lo largo del espacio-tiempo planetario.  Pero 
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hay también un humanismo más individualista como el que floreció en el Renacimiento 

europeo y otro más sociocrático como el de August Comte. 

El humanismo ha sido cuestionado desde la segunda mitad  del siglo XX, y ello desde 

varios focos de pensamiento.  Heidegger arremetió contra el humanismo puesto que  en 

realidad no llegaba a la esencia propia del hombre. El estructuralismo en la lingüística y 

la antropología también se abanderó contra el humanismo. Lévi Strauss pudo decir que el 

interés de la antropología no era “comprender al hombre” sino disolverlo. Asimismo las 

tendencias posmodernas con su crítica despiadada del sujeto implican un cierto anti-

humanismo. Freud hizo una importante observación al decir que el ser humano había sido 

desplazado varias veces del lugar central que tradicionalmente se le ha asignado. 

Copérnico desplazó al hombre del lugar central en que la cosmología tradicional colocaba 

a la tierra; ésta pasó a ser uno de tantos planetas que pueblan el sistema. Darwin demostró 

que el hombre ha evolucionado como cualquier otro ser viviente y que no era un ángel 

caído. Y el propio Freud mostró que la conducta humana está motivada desde el 

inconsciente, y no desde la conciencia como se había pensado siempre.  

Ahora bien, no hay que confundir humanismo con antropocentrismo. Hoy se piensa 

que podrían existir otros seres inteligentes en el universo, en cuyo caso el hombre no 

sería la única inteligencia cósmica. Pero no hay que suponer  que el hombre es la única 

inteligencia cósmica para valorarnos a nosotros mismos. El humanismo es una 

autovaloración que el ser humano hace  de sí mismo. Humanismo de la  alteridad (Bajtín) 

o de la diferencia denominan algunos pensadores a un nuevo humanismo. Confianza en sí 

mismo y en el otro ser humano sin discriminación alguna. He utilizado este concepto de 

humanismo de la alteridad en varios escritos míos, y es en ese sentido que utilizo el 
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término. En los autores considerados en este estudio se verán los matices con los cuales 

cada uno caracteriza su propio humanismo.  

Este primer volumen incluye en su mayor parte autores del siglo XIX y algunos del 

XX ya fallecidos. En un próximo volumen  continuaremos la investigación con otros 

autores más recientes.  

Agradezco al proyecto Atlantea de la Universidad de Puerto Rico por la oportunidad 

de publicar este primer volumen de  esta obra. 
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RAMÓN EMETERIO BETANCES:  

RAZÓN Y REVOLUCIÓN 

 

 

 

 Ramón Emeterio Betances nació en Cabo Rojo en 1827. Su padre era dominicano, 

Don Felipe Betances, y su madre puertorriqueña, Doña María del Carmen Alacán.  

Quedó huérfano de madre, y su padre lo envió a vivir a un pueblo del sur de Francia, 

Grisolles. Estudió en el colegio Real de Tolosa, ciudad vecina de Grisolles. Se graduó de 

bachiller en 1846. Dos años más tarde va a París para estudiar en la universidad. Betances 

estaba en París cuando ocurrieron los eventos de 1848 en los cuales se restableció la 

República francesa. Regresó a Puerto Rico antes de iniciar sus estudios universitarios. 

Estudió medicina en la Universidad de París, y se gradúa en el año 1855. Defendió una 

tesis doctoral el día 8 de enero de 1855 acerca de las causas del aborto. Al año siguiente 

vuelve a Puerto Rico, revalida su título de médico cirujano el día 15 de abril de  1856,  y 

comienza a ejercer su profesión de médico. Trabajó duramente durante un brote del 

cólera morbo, enfermedad contagiosa que estaba causando numerosas víctimas; no 

descansó hasta que terminó la epidemia. En un acta del cabildo de Mayagüez se 

reconocen los servicios prestados por Betances “especialmente a los pobres”. Por estos 

días Betances se enamora de su sobrina María del Carmen, hija de su hermana Clara y de 

un francés de nombre Justín Henry. También en ese momento se compromete 

políticamente a luchar contra el régimen colonial español y contra la esclavitud. Organizó 

junto con varios amigos una sociedad secreta para luchar contra la esclavitud. Se cuenta 
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que pudo liberar varios niños esclavos en el momento del bautismo pagando por su 

libertad. Por esta lucha abolicionista el gobierno colonial lo destierra. En 1858 sufre su 

primer destierro. Regresa a París y allí ejerce la medicina. Desde París le escribe a su 

novia y le propone matrimonio. La joven acepta y viaja a Francia para la boda. Pero se 

enferma de fiebre tifoidea; ningún recurso médico pudo ayudarla y murió el 22 de abril 

de 1859, tres semanas antes de la fecha programada para la boda. Fue un duro golpe para 

Betances. Hizo que embalsamaran el cadáver para llevar los restos de su amada a su tierra 

natal, donde le dio sepultura. Estuvo muy deprimido durante algún tiempo, vestía de luto 

y se dedicaba a cuidar la tumba cultivando rosas a su alrededor.  

En este momento estalla la guerra entre España y Santo Domingo y los amigos lo 

convencen de la necesidad de ayudar a los dominicanos. Vuelve nuevamente a ejercer su 

profesión y reinicia la lucha a favor de la abolición de la esclavitud. Como médico ayuda 

mucho a los pobres y a los negros. Como consecuencia de la lucha abolicionista fue 

nuevamente desterrado. En 1864 va a Venezuela donde permanece cinco meses, cuando 

ya se había hecho la paz en la República Dominicana. También en 1864 regresa a París y 

solo vuelve a América en 1865. En 1867 sufre un nuevo destierro. El destierro fue 

decretado por el gobernador Marchessi quien quiso deshacerse de sus enemigos y expulsó 

de la Isla a once importantes figuras, entre ellos Betances y Ruíz Belvis. El motivo 

inmediato que tuvo el gobernador para la expulsión fue un motín de artilleros de la 

guarnición que se produjo 7 de junio de 1867. El destierro fue decretado por el 

gobernador a pesar de que no se comprobó que hubieran participado civiles en el motín. 

Betances y Ruíz Belvis salieron clandestinamente del país y llegaron a Nueva York. El 

16 de julio de 1867 entra en el comité revolucionario de Nueva York por la libertad de 
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Cuba y Puerto Rico que preside Francisco José Basora. Betances colabora con la prensa 

independentista y explica su plan para formar la confederación antillana que deberían 

formar Puerto Rico, Santo Domingo y Cuba.  Se hace una proclama por parte del Comité 

en el cual se manifiesta la idea de que Puerto Rico está en vísperas de grandes 

acontecimientos. Dicha proclama sirvió de base programática a la insurrección de Lares.  

Se dice entonces que España no puede dar lo que no tiene, libertades. La servidumbre 

política sólo puede derrocarse por medio de la lucha armada.  El documento aboga por la 

unión de los cubanos y los puertorriqueños para la lucha por la libertad y la federación 

antillana. “Seamos uno en la revolución y en la Independencia de Cuba y Puerto Rico. 

Así podremos formar mañana la confederación de las Antillas”.  

 Todavía en Nueva York, Betances firma un documento donde manifiesta la 

intención de hacerse ciudadano de Estados Unidos. Se trataba solamente de una 

declaración de intención, cuyo propósito era estratégico, evitar violaciones al derecho de 

asilo y algunos reclamos innecesarios. Un día después de firmar esta declaración de 

intención, Betances sale para Saint Thomas. Betances y Ruíz Belvis viajan a la isla de 

Saint Thomas, donde esperan organizar un levantamiento armado en Puerto Rico. Ruíz 

Belvis viaja a Chile para recibir ayuda para la independencia pero allí muere. 
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Betances redacta “Los diez mandamientos de los hombres libres”    

 

Abolición de la esclavitud. 

Derecho de votar todos los impuestos. 

Libertad de cultos. 

                                                         Libertad de palabra. 

Libertad de imprenta. 

Libertad de comercio. 

Derecho de reunión. 

Derecho de poseer armas. 

Inviolabilidad del ciudadano. 

Derecho de elegir nuestras autoridades. 

 

  

El 10 de enero de 1868 organiza en Santo Domingo el comité Revolucionario de 

Puerto Rico, el gobierno dominicano lo expulsa y viaja a Curazao y Saint Thomas. 

Mientras tanto en Puerto Rico ocurre el grito de Lares. En 1868, en Santo Domingo, se 

constituye el Comité Revolucionario de Puerto Rico. Sus miembros son: José de Celis, 

Carlos Lacroix, El padre Meriño, el dr. Basora, Mariano Ruiz, y Betances.  Cuatro días 

después se logra aprobar la constitución Provisoria de La Revolución Puertorriqueña. Se 

establece que dicho comité tiene como finalidad la independencia de Puerto Rico, como 

una República democrática. El comité se asignó la función de organizar juntas 

revolucionarias en Puerto Rico, conducir los procesos revolucionarios, recaudar fondos y 
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comprar armas y municiones. La idea es que hubiera una junta revolucionaria en cada 

pueblo de la Isla. El 24 de febrero se aprobaron los nombramientos que se hicieron en la 

Junta revolucionaria de Lares. Sus miembros fueron: Miguel Rojas, Clemente Millán, 

Miguel Pou, y como suplente Dña. Mariana Bracetti. También se organizan juntas en los 

barrios. En el barrio Bucarabones se nombra a Matías Brugman, Don J. M. Terreforte, 

Don Pablo Antonio Beauchamp, Don Baldomero Bauren, y don Francisco Arroyo 

Salazar. El gobierno dominicano dio apoyo a Betances para la organización de la 

insurgencia. De momento el gobierno español logró que el presidente dominicano 

cancelara el apoyo a los insurgentes, y el presidente dominicano Báez prohibió la salida 

de la expedición a Puerto Rico; permitió también que el gobierno de Saint Thomas 

ocupara el barco que allí se hallaba listo para la expedición. De este modo el proyecto de 

Betances quedaba desquiciado en la  República Dominicana.  En Puerto Rico también se 

descubrió la conspiración y se arrestó a uno de los principales líderes, al cual le 

arrebataron documentos comprometedores.  Esto ocurrió el 19 de septiembre; fue 

allanada la residencia de Manuel María González. Al parecer se habían infiltrado las 

noticias de la posible insurrección comandada por Betances. Por esta razón, los otros 

dirigentes con el temor de ser arrestados, adelantaron la fecha de la insurrección, sin 

esperar órdenes de Betances. La reunión se realizó en la residencia de Brugman. 

Decidieron partir de la hacienda de Manuel Rojas. El día 23 de septiembre de 1868, cerca 

de cuatrocientos rebeldes tomaron la  población de Lares y declararon constituida la 

República de Puerto Rico y formaron un gobierno provisional.  Tomaron como bandera 

una que creían había sido diseñada por Betances y cosida por Mariana Bracetti. Los 

rebeldes estaban dirigidos por Manuel Rojas, de Lares. De la casa de este último salieron 
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Brugman, Cebollero, Torreforte, Ibarra,  Beauchamp, y otros.  Rojas habló al grupo. 

Otros también hablaron, y concluyeron con el grito “Viva Puerto Rico, muera España”.  

Los hombres salieron y se dirigieron a Lares, adonde llegaron hacia las doce de la noche. 

Se dispersaron por el pueblo gritando sus consignas. No hallaron oposición en ese 

momento.  Mientras tanto una fuerte lluvia caía sobre la población. Llegaron hasta el 

Ayuntamiento. Rojas se dirigió a los presentes: ¡nace la República en esta noche gloriosa!  

Allí en el Ayuntamiento se declaró constituida la República, y se nombró el gobierno 

provisional: Francisco Ramírez Medina, presidente; Federico Valencia, ministro de 

Hacienda; Clemente Millán, ministro de Justicia; Aurelio Méndez, ministro de la 

gobernación;  Manuel Ramírez, ministro de estado; y Bernabé Pol, secretario. Hubo 

también una declaración de principios; se declaró la abolición de la esclavitud y se 

eliminó la práctica opresiva de la libreta del jornalero.  A continuación se celebró un te 

deum en la iglesia, presidido por el padre José Gumersindo Vega. Más tarde se exculpó 

diciendo que lo obligaron a hacerlo.  Frente al altar mayor de la Iglesia Parroquial se 

colocó la bandera de Lares.  El alcalde y otros líderes conservadores fueron apresados. Se 

quemaron libretas de registros de impuestos, y se vigiló la población para que no avisaran 

a otras poblaciones. Se planeó atacar a San Sebastián esa noche. Pero la noticia del 

levantamiento había corrido y el ejército preparaba la defensa, dirigidos por el corregidor 

de Moca Jacinto García Pérez.  El día 24 llegaron hasta la población de San Sebastián del 

Pepino, donde pensaban que recibirían apoyo con nuevas armas y hombres, pero se 

encontraron con la milicia de esa población que los esperaba, de ahí fueron rechazados y 

tuvieron algunas bajas. Siguieron hacia Moca, después de reagruparse, pero se dieron 

cuenta que venía la tropa veterana, y ordenaron la retirada. El ejército los persiguió. 
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Algunos días después los soldados dieron muerte a Matías Brugman y a otros rebeldes. 

En seguida el gobierno se dio a una cacería de rebeldes y arrestaron más de quinientas 

personas.  Se celebró juicio y siete de los revolucionarios fueron sentenciados a muerte, 

pero la sentencia no llegó a cumplirse.  La razón de ello fue el cambio de gobierno que 

había ocurrido en España a partir del derrocamiento de la reina Isabel II. El nuevo 

gobierno era liberal y sus miembros pensaron que la insurrección era contra la reina 

Isabel II, no contra el nuevo gobierno; pues todavía no había llegado a Puerto Rico la 

noticia del cambio de gobierno.  De ahí que en pocos días los condenados por los  

acontecimientos del grito de Lares fueron perdonados.  

 La organización que Betances había formado para la insurrección fue bien 

extensa. No puede decirse, pues, que no hubiera apoyo popular. Juntas de las distintas 

poblaciones se fueron sumando, como en Moca, Ponce, Mayagüez. Todo lo echó a perder 

la indiscreción y el arresto de Manuel María González. La otra razón del fracaso fue la 

retirada de la colaboración por parte del presidente dominicano Báez. Con esto se 

malogró la salida de Betances para Puerto Rico. De todos modos el gran líder del grito de 

Lares fue Don Ramón Emeterio Betances.   

Después de Lares. Luego comienza la guerra de Cuba que dura diez años. 

Betances viaja a Venezuela y a Nueva York, en esta última ciudad colabora con el 

periódico La Revolución y firma con el seudónimo El Antillano. En sus escritos defiende 

el proyecto de confederación antillana. En 1870 viaja a Haití y ejerce como médico, 

luego regresa a París. El periódico  L’Amerique de París describe a Betances del siguiente 

modo: “Lo que más nos sorprendió al verle fue la belleza de su fisionomía: una de las 

fisionomías más nobles de pensador y de hombre de estado que sea dable ver. El perfil es 



14 

 

 

más bien árabe que romano, lleno de energía y de orgullo. La tez de un bello color 

atezado, tiene la apariencia del basalto. Una expresión de piedad generosa relampaguea 

en las pupilas serenas. La frente ancha y cuadrada, indica la voluntad dentro de la 

inteligencia. Cabellos negros y encrespados orlean esa frente cual venda de rizos, y una 

barba larga y plateada baja sobre el pecho y da a esa fisionomía severa el aspecto de una 

cabeza patriarcal. Y de toda ella se desprende algo dulce y poderoso: la bondad dentro de 

la inteligencia, la ternura dentro de la fuerza. Sí, esa es bien la cabeza de un hombre de 

estado, de un escritor, de un sacerdote de la ciencia.” 

 Betances luchó no solo por la independencia de Puerto Rico, sino también por la 

de Cuba, nunca separó ambos movimientos.  “Trabajar por la una es trabajar por la otra, 

me es difícil renunciar a este hermoso sueño”. En 1870 escribe un ensayo muy 

importante intitulado Cuba.  Se trata de un trabajo de dimensión antillana. En él explica 

la causa de la guerra de los diez años y critica a los anexionistas que ya estaban en boga 

para  aquellos tiempos.  Varios países pretendían apoderarse de Cuba: Inglaterra, Estados 

Unidos, Alemania, Italia, Francia.  Rechaza los argumentos de quienes piensan que 

Puerto Rico o Cuba por estar tan próximos territorialmente de los Estados Unidos, deben 

anexionarse a dicha nación.  El 13 de  abril de 1875 llega Betances a Puerto Plata, en la 

República Dominicana, donde fue bien recibido por Gregorio Luperón, su amigo y 

correligionario en las creencias y luchas revolucionarias.  En Puerto Plata, Betances se 

encuentra con Hostos, quien había llegado el 30 de mayo del mismo año. El Boletín 

Mercantil comenta el encuentro de los dos revolucionarios puertorriqueños, y concluye: 

“Quiera Dios que del choque de esos dos privilegiados cerebros se desprenda el proyecto 

último de nuestra guerra de independencia”. Hostos y Betances preparaban una 
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expedición de doscientos hombres desde Santo Domingo.  Pero fue arrestado Luis 

Venegas Pagán, mensajero de la libertad, quien auscultaba la intención separatista en la 

Isla. Hostos viaja a Nueva York y Betances regresa a París.  

 En París Betances continúa su lucha revolucioanria a la vez que hace 

investigación científica.  Junto con el Dr. Verneuil de la Universidad de París indaga 

acerca de las causas del tétano y de los valores medicinales de las plantas tropicales.  

Estudia incluso el uso terapéutico de la coca del Perú junto al famoso naturalista 

Geoffroy Saint-Hilaire. En la revista Gazette Hebdomadaire, publica los resultados de 

algunas de sus investigaciones científicas. Por ejemplo, hace un estudio sobre la sacarina.  

 En 1880 se nombra a Betances primer secretario de la Legación de la República 

Dominicana en Francia y también encargado de sus negocios en Berna (Suiza) y Londres.  

Desde esta posición ayudó al mercadeo de los productos de la hermana república y 

contribuyó al establecimiento del cable submarino internacional que comunicaría a la 

República Dominicana con el resto del mundo. También dedicó esfuerzos para el 

establecimiento del banco nacional dominicano.  Pero el proyecto más sobresaliente en el 

cual colaboró Betances con la hermana república  fue  el establecimiento de una ciudad 

comercial y  puerto franco en la bahía de Samaná.  Con ello se daba un gran impulso a la 

industria y el comercio de la zona y de todo el país.  

 Durante este período un gobernante haitiano, Lois Felicité Lysius Salomon, 

pretende vender la Isla al mejor postor, y hacer de ella un protectorado francés o 

norteamericano. Betances se opone vehementemente, pues ello lleva a la destrucción de 

la nacionalidad. Betances escribe: “nada de protectorados que harían llegar pronto los 

protectores a la frontera dominicana y quizás se la harían atravesar”.  Betances fue 
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siempre un gran amigo de la República Dominicana, era en realidad  una extensión de su 

patria. Sin embargo tuvo que romper con el gobierno dominicano durante la dictadura de 

Ulises Heuraux.   

 En 1887 se le concede a Betances la condecoración de la Cruz de Caballero de la 

Legión de Honor francesa. Durante su larga estadía en París escribió estudios científicos 

sobre medicina, botánica, física, y muchos artículos periodísticos. También mantuvo una 

abundante correspondencia con sus amigos que vivían en América. 

 Durante la década del 1890, Betances se dedica a labores diplomáticas a favor de 

la causa antillana, como delegado del Partido Revolucionario Cubano.  Dentro de tantas e 

intensas actividades sobresalen las siguientes; 1) campaña para evitar o retardar los 

préstamos de Francia a España; 2) consigue recursos económicos para preparar 

expediciones militares; 3) ayuda al envío de combatientes latinoamericanos y europeos al 

campo de insurrección; 4) compra armas para el ejército libertador; 5) desarrolla una 

intensa solidaridad con los presos políticos y refugiados cubanos que arriban a París; 6) 

cobra contribuciones a los ricos propietarios de ingenios azucareros que viven en Europa; 

7) interviene en negociaciones diplomáticas a favor de Cuba; 8) organiza  el servicio de 

la prensa en París para oponerse a la mentira y al engaño; 9) apoya la formación de 

organizaciones políticas a favor de la revolución cubana; 10) comienza el acercamiento 

de la revolución de las Filipinas con la revolución cubana.  

 En 1895 se reinicia la guerra de independencia de Cuba, y Betances está dispuesto 

a servir a la causa. El 2 de abril de 1896 el Partido Revolucionario Cubano reconoce sus 

méritos y le nombra agente diplomático en Francia. Consiguió ayuda para el partido; 
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lucha por la libertad de los prisioneros patriotas encarcelados en España o por mejorar sus 

condiciones de vida.  

 Se ha especulado acerca de si Betances participó en alguna medida en el asesinato 

del primer ministro de España Cánovas del Castillo, hecho ocurrido el ocho de agosto de 

1897. El magnicidio fue perpetrado por un joven anarquista italiano de nombre  Michelle 

Angiolillo. Éste había visitado a Betances en París para pedirle ayuda a fin de dar muerte 

a la reina Regente, María Cristina de Habsburgo.  Según cuenta Luis Bonafoux, Betances  

reaccionó al pedido de Angiolillo manifestando que era innecesario ese asesinato y 

reprueba el mismo. Betances le dice que en nada  ayuda  a la causa de las Antillas la 

muerte de la reina y del niño, pues en realidad ellos no tenían gran poder en el gobierno 

de España. Durante la conversación salió a relucir el nombre Cánovas del Castillo, quien 

se mencionaba en los periódicos como el gran causante de los males de las Antillas. La 

idea es que, al parecer, de esa conversación con Betances sacó Angiolillo el plan de 

asesinar a Cánovas del Castillo en lugar de la reina. Bonafoux narra que Angiolillo le dijo 

a Betances: “Por si usted vuelve sobre su acuerdo, y quiere socorrerme, ahí le dejo a 

usted las señas para enviarme mil francos...Pocos días después los recibió anónimamente, 

en un sobre del doctor Betances”. Félix Ojeda afirma que hasta ahora no se ha encontrado 

prueba documental que comprometa a Betances en la colaboración con Angiolillo para el 

asesinato del primer ministro español.  Betances  fue entrevistado por la prensa francesa 

acerca del magnicido y respondió: “No lo aplaudimos, pero tampoco lo lloramos”.  El 

propio Betances declara en una carta que su casa está siendo vigilada por la policía.  

También afirmó Betances que Angiolillo asesinó sólo a un hombre, mientras que 

Cánovas, la víctima, “asesinó a un pueblo”, refiriéndose a Cuba, y a las masacres 
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cometidas bajo el gobierno de Cánovas en la Isla antillana. “La medida en que Betances 

participó en el magnicidio de Cánovas aún se debate, aunque no se debate su 

participación”.  (García Leduc,  1999: 44) 

 En 1898 interviene Estados Unidos en la guerra de Cuba y Betances teme la 

expansión americana hacia el sur. Betances declara: “Lo mismo da ser colonia Yanqui 

que española”. Betances falleció el 16 de septiembre de 1898, cuando ya los americanos 

habían entrado a Puerto Rico pero pocos días antes de que se firmara el tratado de París. 

Por este tratado España transfiere a Estados Unidos el dominio de Puerto Rico. En los 

últmos treinta y cinco años de su vida, Betances tuvo por esposa a Simplicia Jiménez 

Carlo. Murió Betances a la edad de setenta y un años. Había pedido que su entierro se 

hiciera en la más estricta intimidad. Sin embargo, a su entierro asistieron las más notables 

personalidades  de París. En 1920 las cenizas de Betances fueron traídas a Cabo Rojo, su 

ciudad natal. 

 Félix Ojeda Reyes escribe: “Ramón Emeterio Betances es la figura más radical 

del independentismo puertorriqueño del siglo XIX. Pero si eso no fuera ya suficiente para 

establecer su grandeza, es también el más alto exponente en la zona del Caribe, 

refrendado no ya por una prédica sino por sus acciones de día a día, del concepto de 

Integración de las Antillas y es, además, un visionario que sabe integrar las ciencias, los 

proyectos económicos y la acción política y militar en la construcción del futuro de 

nuestros países.  En síntesis, la vida de Ramón Emeterio Betances estuvo alentada, 

fundamentalmente, por dos grandes pasiones, la independencia de Puerto Rico y la 

solidaridad antillana”. (Exégesis,  1998: 5) 
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  El pensamiento político de Ramón Emeterio Betances.   Sobre el pensamiento 

de Betances hay acercamientos varios, como el estudio del antillanismo por parte de 

Carlos Rama, de la masonería por parte de Oscar Dávila. También José Manuel García 

Leduc se interesa en  la masonería y, en general, la heterodoxia de Betances.   

 

De la revolución francesa a la revolución de Lares. 

     La Revolución francesa del 48 es la Revolución Cubana de 1895 descendiendo de la 

misma madre, y si ellas  no son enteramente hermanas, son por lo menos primas 

hermanas.
1
 

 

 Este significativo pasaje de Betances nos dice que la revolución de Cuba –a la 

cual él contribuye decididamente- es hija de la revolución francesa de 1848.  Estas 

importantes palabras de Betances me servirán de punto de arranque para el estudio de su 

pensamiento. Menciono el Grito de Lares en el título porque, como todo el mundo sabe, 

la revolución de independencia de Cuba y Puerto Rico fueron pensadas estratégicamente 

por los revolucionarios antillanos como una tarea que debía ir al unísono. El grito de Yara 

en Cuba y el Grito de Lares en Puerto Rico se dieron en el año 1868 con un mes de  

distancia uno de otro. Y toda la lucha por la independencia de Cuba y Puerto Rico que 

desde entonces se prosigue viene pensada desde esa perspectiva de la independencia de 

ambas islas.  

 Ramón Emeterio Betances llega a Francia a la temprana edad de diez años. Varios 

estudiosos, pero en especial Jacques Gilard, han establecido los eventos que 

                                                 
1
 Ramón Emeterio Betances, Las Antillas para los antillanos,   San Juan de Puerto Rico, Instituto de 

Cultura Puertorriqueña,  1975,  p. 161.  (Prólogo, Selección y notas de Carlos Rama).  
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constituyeron esta salida del núcleo familiar caborrojeño y mayagüezano hacia un lejano 

país que habría de convertirse en su segunda patria, y a la cual Betances reconoce que 

debe “todo lo que soy”.  Betances hizo el bachillerato (europeo) en el Colegio Real de 

Toulouse (Tolosa, en su forma castellanizada). Permaneció en este Colegio desde 1839 

hasta 1848.  Su familia lo envió bajo la protección de una familia francesa –los Prévost- 

que habían conocido en Mayagüez.  Esta familia vivia en Grisolles, un pueblo a una 

distancia de 25 kilómetros de Tolosa, por lo cual debió hospedarse durante los largos 

períodos de estudio, regresando al pueblo de su familia protectora durante las vacaciones.  

Gilard nos ha hecho el recuento de sus estudios en el Colegio Real.  Su recuento se basa 

solo en los récords de las premiaciones de excelencia que es lo que él encontró.  Para el 

estudio del pensamiento betancino interesa señalar algunos aspectos.  Por ejemplo, nos 

dice Gilard que la orientación general del Colegio era más bien conservadora y que 

incluso la filosofía que se enseñaba en el último año del bachillerato era aristotélica. 

“Ciertamente recibió Betances en Francia una formación de excelente nivel. Ni en 

América Latina, ni en España existía una situación tan avanzada”. 
2
 Aunque la filosofía 

que se enseñaba era la dos veces milenaria filosofía aristotélica, sin embargo, la ciencia 

tenía un importante lugar. “Cuando llega Betances, en los años 1830, Francia ha entrado 

definitivamente en la edad científica, lo cual se manifiesta por la existencia de una red 

apretada de enseñanza secundaria, y en París sobre todo, de enseñanza superior bien 

organizada, ambas de estimable nivel”. (Gilard, 1980: 58) De hecho Betances forja allí su 

vocación científica recibiendo varios premios de excelencia en las ciencias, y como se 

sabe, continuando esos estudios en París en el área de la medicina.  También en filosofía 

                                                 
2
 Jacques Gilard, “Betances y Francia”, en Ramón Emeterio Betances, San Juan, Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, 1980, p. 58.  
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recibió el premio de excelencia al final del bachillerato; premio que era el más codiciado 

por los estudiantes según explica el mismo Gilard.  Muchos años después encontraremos 

acerca de Aristóteles una breve referencia pero muy significativa por parte de Betances. 

La política no es arte; es ciencia, la más elevada, dice Aristóteles (dispense) después de 

la filosofía. Es la ciencia de la justicia. (En Bonafoux, 1970: 130)  De hecho Aristóteles 

incluye la ética como parte de la política, pues como buen alumno de Platón no separa el 

bien individual del bien común y, por lo tanto, la ética de la política.  La referencia de 

Betances es significativa, pues muestra un elevado concepto de la política en cuanto está 

al servicio de la justicia. Concepto de justicia que estará siempre presente en su 

pensamiento y en su praxis. La posición aristotélica es contraria a la que en el 

Renacimiento desarrolla Maquiavelo y que defiende la separación entre la moral y la 

política. Se sabe que Maquiavelo forjó su teoría en El príncipe en función de la 

independencia de Italia, su país, que quería llegase a la unidad nacional obstaculizada por 

la potencia de la Iglesia Católica. Betances también persigue la independencia de Cuba y 

Puerto Rico,  pero él considera que la lucha contra la dominación española, contra su 

tiranía, es una lucha por la justicia.  El cumplimiento del más sagrado de los deberes, la 

revolución; y tras ella, la gloria de la patria libre e independiente. (Betances, en 

Bonafoux: 287)  

 ¿Qué pasaba entonces con el pensamiento iluminista de la revolución francesa?  

Gilard  nos dice que en el Colegio Real de Tolosa la formación “era ante todo retórica, no 

conocía más filosofía que la aristotélica, y seguía dominando una ideología donde las 

aportaciones del siglo de las luces apenas empezaba a manifestarse. No se reconocía sino 

una tradición cultural, la greco-latina, y se consideraba que la cultura francesa era la 
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única digna continuación de la greco-latina”.  (Gilard, 1980: 59)  En la Francia anterior a 

la revolución de 1848 polemizaban ideologías de diversa índole: el conservadurismo 

monárquico que heredaba ideas e ideales del Antiguo Régimen,  un iluminismo que, 

aunque heredero de la Revolución francesa de 1789, sin embargo era ya un liberalismo 

aburguesado: el liberalismo como ideología de la burguesía. Las ideologías de izquierda 

eran el anarquismo y el socialismo utópico.  El socialista François Babeuf  (1760-1797) 

mantiene una línea de continuidad ideológica entre la Revolución francesa y el 

socialismo utópico que él predica.  La mezcla entre viejos ideales del antiguo régimen e 

ideas liberales burguesas la encuentra Gilard en la familia Prévost, protectora de Betances 

y adonde regresaba en sus vacaciones. También insiste Gilard en el hecho de que tanto el 

padre de Betances –Felipe Betances- como su amigo Prévost eran masones.  Los Prévost 

constituían una burguesía agrícola con viejas añoranzas nobiliarias.  Será en París donde 

Ramón Emeterio Betances tendrá ante su atención los nuevos discursos: el iluminismo 

radical del anarquismo que emparentaba con la Revolución francesa del 1789 y el 

socialismo utópico, cuya ideología fue un factor importante en la revolución de 1848.  De 

hecho, se la ha identificado como la revolución proudhoniana.  “Aunque murió cinco 

años antes Proudhon pertenece a la Comuna, mientras que la revolución del 48 se le 

presentó como un accidente, como un acontecimiento prematuro, la Comuna, en cambio, 

puede  decirse que él fue quien la preparó, presintiendo sus debilidades. Las únicas 

iniciativas originales de la comuna -el mutualismo-, apenas esbozado, y, sobre todo, el 

federalismo, aunque no pudo controlarlas, se inspiraron de sus teorías, y tal vez más aún 

de la afectividad que las impregnaba”.
3
 Por su parte Nieto Arteta explica: “José Proudhon 

                                                 
3
 Albert Ollivier, La comuna, Madrid, Alianza Editorial 1971, p. 45. (Traducción del francés de Patricio de 

Azcárate).  
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asume ante el  problema del valor una posición teórica que se  expresa en la 

identificación de precio y valor. Es su noción de ´valor constituido´ refutada 

victoriosamente por Carlos Marx en la Miseria de la filosofía. No hay, advierte con gran 

acierto Marx, un valor ´constituido´ sino un movimiento constituyente del valor´. Esta 

noción del valor constituido´se explica y sólo puede explicarse por las características de 

las relaciones comerciales en una economía artesanal. La economía es una economía de 

poca intensidad en los cambios comerciales. Además, en el taller coexisten el trabajo del 

artesano y la propiedad sobre los instrumentos de trabajo técnicos muy rudimentarios 

utilizados por el artesano”.
4
 El socialismo utópico era, pues, el discurso político del 

artesano en franco proceso de decadencia ante el avance de la revolución industrial. Al 

grupo artesanal se unieron algunos obreros sobre los cuales “pesaban algunas viejas 

tradiciones artesanales”. (Nieto Arteta: 177) 

Betances, al llegar a París en 1848, se lamenta de no haber venido antes a la 

ciudad Luz.  “Es casualmente en este minuto histórico que estremece a Europa cuando 

Betances inicia su práctica política, participando en la revolución antimonárquica que 

implanta la Segunda República francesa. En 1848 Betances sella su compromiso de 

solidaridad con las causas justas. Compromiso que le perseguirá a todo lo largo de su 

trayectoria”. 
5
 Y el propio Betances nos dice: Yo soy también un viejo soldado de la 

República francesa. En 1848 cumplí mi deber. Cuando se trata de la libertad todos los 

pueblos son solidarios.  (Betances, 1975)  

                                                 
4
 Luis Eduardo Nieto Arteta, Economía y cultura en la historia de Colombia,  Bogotá, Ancora Editores,  

1983, séptima edición, p. 176. 
5
 Félix Ojeda Reyes,  El desterrado de París, Biografía del doctor Ramón Emeterio Betances,   San Juan, 

Ediciones Puerto, 2001,  p. 22. 
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Detengámonos en la discursividad política que circula por la Francia 

revolucionaria de 1848. “Frente a Proudhon Augusto Blanqui, el viejo e infatigable 

militante que durante cuarenta años ha pasado su vida en las cárceles, en los clubs y en 

las manifestaciones callejeras”. (Ollivier, 1971: 58) De joven Blanqui se adhirió a los 

carbonarios. En el Sur de Italia proliferó esta sociedad secreta de los carbonarios, 

auténticos revolucionarios que militaban contra los Borbones. Siendo estudiante, Blanqui 

pretendió levantar al estudiantado, razón por la cual fue arrestado y hecho prisionero. Al 

salir de la prisión se une a un grupo jacobino: La Sociedad de los Amigos del Pueblo.   

“Blanqui se presentaba como un ´proletario privado de todos los derechos de la ciudad´ y 

reclamaba la revisión de los impuestos, el sufragio universal, la nacionalización de los 

Bancos; es decir, una serie de reformas afectando el reparto de los bienes, inspirados por 

un evidente igualitarismo. Absuelto por el jurado, Blanqui fue condenado por los jueces”. 

(Ollivier, 1971: 59)  Los revolucionarios del 1848 lo trajeron a París donde funda su 

propio Club. En 1849 es nuevamente condenado a prisión por diez años.  Ollivier 

describe del siguiente modo el pensamiento político de Blanqui: “Siempre fiel al 

jacobinismo, ferviente admirador de la Comuna del 93, lleno de la filosofía de ´las luces´, 

luchando por ese comunismo integral por el cual murió Babeuf, va perdiendo a medida 

que se acumulan las experiencias, su confianza en el pueblo y retrocede, cada vez más, 

ante la implantación del colectivismo. La masa demasiado mezquina, está demasiado 

sometida a los prejuicios para autorizar una revolución total. Primero hay que hacer un 

trabajo de educación, pero éste sólo podrá emprenderse seriamente una vez esté tomado 

el poder”. (Ollivier: 60-61) Tomado el poder, la educación cambiará la mentalidad y el 

comunismo será una resultante de dicho proceso.  No hay revolución sin luces: razón y 
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revolución. “La Ilustración afirmaba que la razón podía regir el mundo y que los hombres 

son capaces de modificar sus formas de vida obsoletas, si actúan en base a su 

conocimiento y sus capacidades ya liberadas”.
6
  Cuando la razón se pone al servicio del 

orden establecido caemos en un positivismo conservador, en cambio, cuando la razón se 

pone del lado de la libertad se mantiene el espíritu liberador que tuvo el iluminismo de la 

revolución francesa.  “El anarquismo no es más que una radicalización del liberalismo, o  

incluso del racionalismo ilustrado”. 
7
 Y continúa el autor: “Las creencias de que se nutre 

son la libertad intelectual, el poder emancipador de la razón y la ciencia, la inevitabilidad 

del progreso, la bondad básica del ser humano”. (Idem)   

Refiriéndose al período que estudiamos escribe Luis. E. Nieto Arteta: “La 

revolución de febrero de 1848 en Francia, que proclamó la República y que persistió 

hasta el golpe de Estado de Luis Bonaparte, fue una revolución dirigida por grupos 

artesanales que aún subsistían a pesar del desarrollo del capitalismo francés, y por unos 

determinados grupos obreros en los cuales todavía se conservaban algunas concepciones 

y sociales artesanales. (...) En el socialismo utópico expresaron precisamente sus 

aspiraciones políticas los grupos artesanales y algunos sectores proletarios”. 
8
 

En cuanto al socialismo de Babeuf, como dije, entronca los ideales de la 

revolución francesa bajo su aspecto más igualitario con los ideales de una sociedad 

nueva. “El ideal igualitario surgió en Babeuf, autodidacta, en el transcurso de sus 

lecturas. Pero, superando la ensoñación utópica, Babeuf fue a lo largo de toda la 

                                                 
6
 Herbert Marcuse, Razón y revolución, Hegel y el surgimiento de la teoría social, Madrid, Alianza 

Editorial,  1971,  p. 333.  (Trad. de Julieta Fombona de Sucre).  
7
 José Álvarez J. “Teoría política del anarquismo”, en: Historia de la teoría política, Madrid, Alianza 

Editorial, 1995, volumen 4, p. 263.  
8
 Luis Eduardo Nieto Arteta,  Economía y cultura en la historia de Colombia,  Bogotá, El Ancora Editores, 

1983,  p. 175 
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Revolución un hombre de acción”.
9
  Las antiguas añoranzas milenaristas están presentes 

en el pensamiento de Babeuf.  Se acerca al materialismo histórico cuando presiente que 

lo que sucede en la Francia revolucionaria es una guerra entre “ricos y pobres”.  Sabía 

Babeuf que el primer derecho es el derecho a la existencia (subsistencia) y que, por ello, 

la igualdad está en primer término, mientras que, contrario a la mayor parte de los 

revolucionarios de la época de la revolución de 1789, no creía en la libertad entendida en 

la estrecha forma de la defensa de la propiedad privada. “Babeuf organizó la Conjuración 

para la igualdad”. (Soboul, 1987: 138) La desigualdad resulta de la concentración del 

capital en pocas manos. Defendía una ley agraria en que se repartieran las propiedades 

por igual y sin que el propietario pudiese alienar su lote, sino que éste debía volver a los 

derechos de la comunidad.  Como bien dice Soboul, a pesar de que la revolución 

proclamó la igualdad, sin embargo, se vio pronto que era una quimera, y fue Babeuf y sus 

discípulos igualitarios los que mantuvieron viva la antorcha de la igualdad. A la postre lo 

que triunfa es la libertad burguesa y la mera igualdad formal ante la ley.   “Con los 

jacobinos, al igual que los sans-culottes, Babeuf afirma que el objetivo de la sociedad es 

la felicidad común, la Revolución está obligada a asegurar entre todos los ciudadanos la 

igualdad de  disfrutes”. (ibid.:187) Con Babeuf el socialismo se torna en una ideología 

coherente y combativa. Pero si Babeuf une los ideales de la revolución francesa y el 

naciente socialismo, debemos considerar los ideales iluministas que hicieron presencia en 

el período revolucionario y que incluso habrán de continuar vivos entre anarquistas y 

socialistas más allá de la derrota del gobierno revolucionario. Pues fueron esos ideales 

iluministas los que se diseminaron por toda la faz de la tierra, sirviendo de ideología a los 

                                                 
9
 Albert Soboul, La revolución francesa. Principios ideológicos y protagonistas colectivos, Barcelona, 

Crítica, 1987, p. 141. (Traducción de  Pablo Bordonaba). 
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movimientos de emancipación nacional de Latinoamérica, el  Caribe, la España ilustrada 

y hasta los mismos Estados Unidos.  

 

Los tres grandes ideales de la Revolución francesa fueron: Libertad, Igualdad y 

Fraternidad. Ideales que habían sido bien estudiados por la filosofía de las Luces y que 

constituyeron el fermento ideológico revolucionario de la Revolución.  Rousseau, 

Voltaire, Montesquieu, Diderot, fueron los pensadores que dieron luz a esta llamada 

época de la Razón.  La libertad  fue sin duda el ideal más persistente. En efecto, no se 

trataba sólo de la libertad entendida en un sentido moral e íntimo, sino que se la hizo 

valer en todos los órdenes de la vida civil: libertad de pensamiento; libertad de expresión; 

libertad de imprenta; libertad de  asociación, libertad  de cultos.  Son estas las libertades 

que figuran en los felizmente famosos “Diez mandamientos de los hombres libres” de 

Ramón Emeterio Betances. La abolición de la esclavitud que Betances pone como 

primero de los mandamientos no figura en la Declaración de Derechos de 1789, pero será 

un poco después implantada por una ley de la Revolución.   

La igualdad es pensada por los revolucionarios franceses como “igualdad de 

derechos”.  La revolución derrocó la monarquía y el feudalismo e implantó un nuevo 

estado burgués. Para el nuevo estado todos somos iguales ante la ley. Los viejos 

privilegios de la monarquía quedaban abolidos.  La revolución fue dirigida por la 

burguesía revolucionaria, pero su obra no pudo llegar a término sin la constante 

colaboración de las masas populares y de los sans-culottes.  Fueron estas masas populares 

y el igualitarismo de Babeuf los que dieron una visión más estricta de la igualdad.  

Viceversa, con la derrota del gobierno revolucionario y la separación de las masas 
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populares de la acción política el ideal de igualdad pasa a convertirse en mero formalismo 

de igualdad  ante la ley.  Pero la semilla de verdadera  justicia seguirá su huella a través 

del anarquismo y del socialismo.  Como veremos, “igualdad de derechos” es una 

expresión que encontraremos en Betances; lo cual significa: la inspiración justiciera 

basada en los ideales de la revolución francesa y su persistencia en el líder antillano más 

allá del desvanecimiento de dicho ideal en el termidor de la revolución.  El ideal de la 

justicia permaneció vivo en el pensamiento y en el corazón de Betances hasta el fin de 

sus días, aunque llegue a decir, que parece una estrella que se desvanece en el horizonte; 

refiriéndose con ello, en los años finales de su periplo vital,  al hecho de que no se había 

alcanzado la independencia de Cuba y Puerto Rico, que él concebía como obra de 

libertad y de justicia.  

El ideal de libertad y sus secuelas en el pensamiento, la expresión y la asociación, 

imponía una conducta de tolerancia. Fue Voltaire el mayor abanderado de ese  ideal de 

tolerancia hasta el punto que todavía hoy leemos su tratado con no poco beneficio. Ahora 

bien, Voltaire está muy presente en el pensamiento betancino.  (cfr. Carmen Lugo Filippi, 

“Betances y Voltaire”, 1936)  

Betances nos dice que la libertad es resultado de una lucha. “El pueblo que quiere 

libertades, las coge: y no las espera de nadie, de gracia y merced”.  (En Bonafoux,  1970: 

131) Somos nosotros mismos quienes hemos de lograr la libertad y la independencia; no 

hay que esperarlas ni de España, ni de Inglaterra, ni de Estados Unidos.  De hecho, 

España no puede ofrecernos ninguna de las libertades, porque ella misma no las tiene. El 

grito de Lares significó, dice Betances, un hito en esa lucha por la libertad y la 

independencia. “Sin independencia no seremos nunca sino la eterna colonia de España”.  
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(En Bonafoux, 1970: 282-283) Sin libertad no es posible la felicidad de un pueblo ni la 

práctica de los derechos.  La felicidad de un pueblo depende de las virtudes republicanas: 

la libertad, el derecho y la justicia. “Patria, justicia y libertad” son los más elevados 

valores que Betances defiende con entusiasmo e inteligencia. “Soy siempre el mismo en 

la superficie, ansioso de que luzca en nuestro país la libertad y todos los bienes que de 

ella se derivan. Eso sí: yo quiero la libertad bien mascada y que pueda tragarse sin causar 

ninguna irritación”.  (En Bonafoux, 1970: 79-80)  El pueblo debe conocer los derechos y 

libertades por los cuales debe luchar.  “Soy de pensar que debemos solamente ayudar al 

pueblo a conocer a los hombres y sus doctrinas, no taparlos para que no los conozca.  

Usted sabe que soy partidario de las libertades de todas clases”.   (Betances, 1975: 109-

110) 

La libertad debe ir al unísono con la justicia y la igualdad. Aspiramos a una 

república libre y compuesta de hombres de bien: “Creo en la igualdad de nuestros 

derechos, con todos los pueblos civilizados. Los grandes no son grandes sino porque 

estamos de rodillas. Levantémonos”.  (En Bonafoux, 1970: 22)   

Betances se pronuncia contra el positivismo de August Comte precisamente 

porque su visión política va en dirección contraria a la libertad. “Su política, que 

establece la dictadura”. (Bonafoux, 1970: XLV-XLVI) Y en esa dictadura, agrega, 

Monsieur Comte sería el gran papa omnipotente.  

 

 Betances heterodoxo. José Manuel García Leduc nos presenta una interpretación 

del pensamiento político de Ramón Emeterio Betances.  A diferencia del caso de Eugenio 

María de Hostos, el tema del pensamiento de Betances ha recibido menos atención de 
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parte de los estudiosos; en cambio, ha sido su vida y acción política la que ha dado 

motivo de importantes trabajos historiográficos. Sin duda el antillanismo, el 

antiesclavismo y el independentismo de Betances han dado sido estudiados por Carlos 

Rama, Ada Suárez, Andres Ramos Mattei, Félix Ojeda, Oscar Dávila, Paul Estrade, etc.  

El independentismo, sin embargo, puede, y ha sido justificado, desde modos de 

pensamiento muy diferentes y, por lo tanto, no basta decir que fulano de tal es 

independentista para ubicar su pensamiento. García Leduc viene estudiando desde hace 

varios años las heterodoxias en el Puerto Rico de fines del siglo XIX; y es precisamente 

este carácter heterodoxo de Betances uno de los aspectos que más llama la atención del 

historiador. Los heterodoxos son perseguidos por los detentores del poder dominante a 

nombre de alguna ordotoxia. Y Betances fue perseguido por sus ideales y prácticas 

libertarias e independentistas. Es, pues, novedoso, en el trabajo interpretativo de García 

Leduc esta ubicación de Betances dentro de las heterodoxias finiseculares. En esa misma 

línea de pensamiento ocurre que la masonería fue perseguida como una de las 

heterodoxias que mayor presencia tenían en Puerto Rico. El padre de Betances era 

masón, y lo era también la familia Prévost con la que el joven estudiante se alojaba en el 

Sur de Francia (Grisolles).  De ahí que sea éste un filón muy rico para el estudio del 

pensamiento betancino. García Leduc destaca que, aunque la masonería estatutariamente 

se presente como una organización no-política, en la práctica había un activismo político 

e incluso revolucionario, al menos en aquellas logias que recibían su inspiración del Gran 

Oriente de Francia. Betances era masón revolucionario.  

 En el núcleo del pensamiento político betancino, García Leduc encuentra un 

liberalismo revolucionario heredero de lo mejor de la revolución francesa. Cuando 
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Betances estudia en el Sur de Francia (Tolosa) los ideales revolucionarios venían de 

regreso,  pues la burguesía se los había apropiado insistiendo más en la libertad que en la 

igualdad y la justicia. Fueron los liberales revolucionarios, los anarquistas como Blanqui 

y los  socialistas como Babeuf, Saint Simon y Proudhon quienes recogieron la antorcha 

de la justicia y la igualdad.  En especial Babeuf es el entronque entre la revolución 

francesa –de la cual participó- y la comuna de París; de ésta última fue testigo nuestro 

Betances. Pero más  que el socialismo utópico de entonces o el anarquismo de Blanqui, 

García Leduc subraya el liberalismo revolucionario del máximo líder de la independencia 

en el siglo XIX.  

Betances no minusvaloró la justicia a favor de la libertad ni la libertad en favor de 

la igualdad. García Leduc nos recuerda un hermoso pasaje en que el líder intelectual del 

Grito de Lares se refiere a la justicia apoyándose en Aristóteles. La política es la  ciencia 

de la justicia.  No es, pues, casual que sus primeros y fundamentales compromisos 

políticos hayan sido a favor de la abolición de la esclavitud. Ni es casual, como muy bien 

explica García Leduc, que en los famosos “Diez mandamientos de los hombres libres”  la 

abolición de la esclavitud sea el primer mandamiento. La justicia y la libertad 

hermanadas en el pensamiento y en la praxis.  Nuestro autor recalca que el listado de los 

diez mandamientos no es casual ni contingente, sino que es el contexto de las luchas 

políticas del momento en que vivió Betances lo que nos da la clave para su mejor 

interpretación. Todo ello indica meridianamente que el liberalismo betancino no era una 

más de las manifestaciones del individualismo burgués, sino que al estar impregnado de 

los ideales de justicia, igualdad y verdad conserva la luz resplandeciente que 

originalmente brotó de la mente de los líderes de la revolución francesa.  Ya he citado la 
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frase en que Betances afirma que la revolución cubana era hija de la revolución francesa 

de 1848. 

 Al menos una vez Betances hace alusión al materialismo de Lucrecio y su 

grandioso poema filosófico De Rerum Natura (Sobre la naturaleza de las cosas). García 

Leduc contextualiza las expresiones del patriota puertorriqueño al mostrarnos que dichas 

expresiones fueron escritas en los más difíciles momentos de su vida afectiva, poco 

después de la muerte de su amada Lita.  Esto da ocasión a nuestro historiador de 

profundizar en la posición religiosa de Betances. Éste no permaneció en la postura 

materialista que manifestara privadamente en un momento de desesperación. Si hubiera 

un Dios, dice Betances, no me habría quitado a mi ser amado. Si el alma fuera inmortal, 

Lita se me hubiera manifestado, dice en esos momentos infelices.  De todos modos, más 

allá de la crisis, la postura de Betances nunca fue religiosa.  Desde  esta perspectiva 

García Leduc  ubica a Betances en un pensamiento agnóstico.  

 García Leduc, conocedor y admirador de la vida y obra de Betances nos ofrece 

una exégesis del pensamiento del gran patriota boricua. La reconstrucción e 

interpretación del pensamiento betancino no es tarea fácil, pues según nos dicen quienes 

han estudiado los muchos documentos que quedan en Francia, lo que ha salido a la luz 

pública es una mínima parte.   

 En breve, Betances es el padre de la patria; científico activo, pensador político de 

grandes luces y político comprometido a lo largo de toda su vida con los ideales de la 

justicia y la libertad que le servirán de alma y motor ideológico para su incansable lucha 

por la independencia de Cuba y Puerto Rico.  
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HOMBRE Y SOCIEDAD EN EUGENIO MARÍA DE HOSTOS 

 

 

 

 La idea del ser humano en Eugenio María de Hostos (1839-1903) es humanista y 

su concepción de la sociedad es democrática. En su pensamiento hallamos un humanismo 

individual, social y universal. Aunque Hostos se adhiere a ciertos aspectos del 

humanismo de August Comte, sin embargo, también le cuestiona su sociocratismo. “El 

humanismo, religión de la humanidad, es en la altísima mente de su fundador catolicismo 

filosofado, es decir, despojado por esfuerzos de razón y de moral, de todo dogma 

trascendental, de todo símbolo teológico, de toda urdimbre metafísica y escolástica”.
10

 

Hostos elogia el humanismo de Comte por separarse de la teología y la metafísica y de 

todo dogmatismo y encaminarse hacia una filosofía universalizante. Es decir, es el 

aspecto de filosofía laica o secular lo que Hostos elogia en Comte. No obstante el elogio, 

se puede constatar que Hostos cuestiona tanto el concepto de la sociedad de Comte como 

su idea sociocrática del ser humano.  En efecto, Hostos difiere de Comte en la idea 

fundamental según la cual éste sólo reconoce los deberes que el ser humano tiene para 

con la sociedad pero no reconoce derechos individuales, es decir, derechos que podemos 

reclamar a la sociedad.  La noción de derecho le parece a Comte muy subjetiva y por ello 

la niega. Asimismo, niega la psicología como ciencia de lo individual, pues también el 

concepto de personalidad le parece dudoso.  Hostos, en cambio, reconoce que el ser 

                                                 
10

 Hostos, Tratado de moral, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2000, p. 358. 



36 

 

 

humano tiene derechos y deberes;  y establece que derechos y deberes  son recíprocos. 

Escribe Hostos: “El derecho y el deber, inseparables resplandores de la conciencia, no 

brillan nunca en la conciencia que no lucha, brillan con el más puro destello de la 

personalidad humana cuando se  eleva por la dulce, benévola y apacible conciencia de sí 

misma hasta el grado extremo y supremo de humanidad, de racionalidad y conciencia en 

la relación de los medios y fines que le es patente”. (ibid.: 220) 

 El humanismo de Hostos aboga por el ser humano completo. Y el ser humano 

completo es cuerpo, sensibilidad, razón y conciencia moral. Hostos está lejos de 

cualquier desprecio de la corporalidad y la sensibilidad humanas.  La sensibilidad está 

constituida por nuestros órganos  sensoriales, las afecciones y pasiones. El cultivo de la 

sensibilidad conduce al arte. Y la estética es una de las ramas  del saber filosófico que 

Hostos reconoce
11

. La razón la piensa como organismo, es decir, como sistema.  Este 

organon racional que es parte esencial del ser humano incluye tanto lo sensible como lo 

intelectual, lo empírico como lo racional.  La razón es  aquí el organon del pensamiento y 

el conocimiento humanos. Por ello Hostos piensa ese sistema de la razón constituido por 

cuatro funciones ascendentes pero complementarias. Las mismas son: intuición, 

inducción, deducción y  sistematización.  Por intuición entiende Hostos el conjunto de 

operaciones sensoriales mediante las cuales nos apercibimos de las  cosas y procesos del 

mundo externo.  Observación, atención, rememoración e imaginación son las operaciones 

que constituyen la función intuitiva. Se trata sólo de una intuición sensible, y de ninguna 

otra. En el escalonamiento estructural de las funciones de la razón la intuición es la base, 

                                                 
11

 Hostos reconoce explícitamente como ramas de la filosofía: la lógica, la ética y la  estética.  La 

epistemología que Hostos también desarrolla está incluida en su Tratado de lógica.  Ya vimos que destierra 

la metafísica como “dolencia”  o enfermedad  de la humanidad de tiempos pasados.  Entendemos, sin 

embargo, que en Hostos hay principios ontológicos. Pues hay lo que con Quine podríamos denominar un 

“compromiso ontológico”.  Ver mi ensayo “La ontología de Hostos”, Exégesis, 1989.  
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la que está más cerca del mundo entorno, la que nos proporciona mayor información del 

mundo sensible.  La inducción se monta sobre las operaciones que la intuición realiza. 

Asimismo, la deducción y la sistematización construyen a partir del material cognoscitivo 

aportado por la intuición y la deducción.  Resultado de la intuición es la idea; de la 

inducción, la ley; de la deducción, la verdad parcial, y de la sistematización, la verdad 

sistematizada o sea la ciencia. Este modo de presentar las funciones de la razón es 

estructurado, sistemático; pero la psicología y la pedagogía muestran que dichas 

operaciones  se constituyen genéticamente, y se van construyendo  unas  sobre las otras. 

De modo que las  funciones  superiores  suponen las funciones inferiores.  Este es el 

concepto de razón de Hostos, el conjunto sistémico de las funciones mediante las cuales 

se constituye el organon del conocimiento humano.  Aunque Hostos denomina a este 

organon  “razón”, no debe pensarse que se trata de un racionalismo impenitente.  No lo 

es porque Hostos integra razón y sensibilidad, lo empírico y lo intelectual. Más aun, hay  

que recordar que para Hostos los principios del conocimiento son todos empíricos. Por 

eso su epistemología puede denominarse un racio-empirismo; unión íntima de lo 

empírico y lo racional.  

 Esta razón sistémica que hemos podido apreciar es la razón teórica. Pero hay 

también la razón práctica que es conciencia y voluntad. En la voluntad  reconoce Hostos 

dos niveles, uno perteneciente a la sensibilidad y otro a la razón. Pertenecen a la 

sensibilidad los instintos, pasiones y emociones. A veces Hostos la denomina voluntad no 

racional. La voluntad propiamente dicha es la voluntad racional y consciente. Cuando 

Hostos habla de la razón consciente quiere significar con ello la razón unida a la 

conciencia moral. Pues la razón sola podría no ser moral. Por eso escribe Hostos. 
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“Importa  repetir  aquí que el ser humano se distingue por la conciencia, aún más que por 

la razón, de todos los seres de la escala animal”.
12

 La conciencia es la que aporta los 

principios relacionados con lo bueno y lo malo. Y solo la razón informada por dichos 

principios puede actuar bien. Hostos sigue el principio socrático según el cual la razón 

debe ejercer un sabio dominio sobre las pasiones. Y tal es la función de la voluntad en la 

dinámica de la personalidad. Pero si la voluntad instintiva o pasional obra sin la guía de 

la conciencia, entonces puede ser perversa.  

 Tal es, pues, la idea hostosiana del ser humano completo: cuerpo y sensibilidad, 

razón y conciencia moral.  Pero estos constitutivos del ser humano completo se refieren a 

la personalidad individual, nos queda por apreciar esa personalidad en el escenario 

ineludible de  su vida  social.  La sociabilidad del ser  humano es una ley, la primera ley  

o principio que constituye la ciencia sociológica, y que Hostos enuncia así: “Nosotros no 

podemos dar un paso fuera de nosotros mismos sin que nos encontremos en la vida de 

relación. Así se llama la actividad que nos vemos forzados a desplegar tan pronto como,  

saliendo de nosotros, entramos en contacto con otros hombres”. 
13

  

 El estudio del ser humano en sociedad, es decir, la sociología, nace para Hostos 

del mismo devenir histórico del quehacer y el saber humano.  “El estudio más completo 

de la vida de los hombres corresponde a la historia, y [...] del estudio mismo de la historia 

es de donde efectivamente surgió en la mente de los pensadores la idea de la ciencia 

social”. (ibid.:102) El propio Hostos nos dice que esta idea según la cual la sociología es 

un resultado del desarrollo histórico del saber humano se debe a la mente genial del 

italiano Giambattista Vico. Ha sido necesario lo que Hostos denomina una historia 

                                                 
12

 Hostos, Crítica, Obras completas,  vol. XI, San Juan, Edición Conmemorativa del Gobierno de Puerto 

Rico, 1969, p. 17.  
13

 Hostos, Tratado de sociología, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1989,  p. 117. 
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filosófica para que pudiéramos llegar a la constitución de la sociología. Porque lo que 

vemos en la Historia es la Sociedad, la humanidad viva en el despliegue de las formas  

sociales en que  existe y deviene. “Así es como ha podido nacer la Ciencia Nueva –que es 

como Vico, el fundador de la filosofía de la historia, concibió y llamó a esta última 

evolución de la historia misma”. (ibid.: 106) Esta presencia del pensamiento de Vico en 

la teoría sociológica de Hostos ha sido bien valorada por distintos exégetas. Así Eliseo 

Cruz Vergara afirma: “Lo más importante del mensaje de Vico se ha filtrado hasta Hostos 

y lo ha conmovido en sus supuestos positivistas. No puede ser de otro autor que Hostos 

haya recogido la idea de que el historiador cuando construye el pasado supone una 

naturaleza humana y al mismo tiempo lo está refiriendo a la propia naturaleza.  La 

referencia a la propia naturaleza (...) implica que se reconoce como creador y conocedor”. 

14
 La historia filosófica la encuentra Hostos, además de Vico, en Hegel y Comte. De 

hecho la idea de los tres estadios de la evolución del espíritu humano de que habla Comte 

la asume Hostos en diversos escritos, incluso en su Tratado de Sociología.  Las ideas de 

Vico eran conocidas también por los krausistas españoles, amigos de Hostos en su larga 

estancia en Madrid.   

La parte de la sociología que Hostos denomina ´teórica´ se compone 

fundamentalmente de las leyes sociales. Como dije, se trata de una consideración 

sincrónica, aunque se llega a esta estructura después del estudio de la historia humana, 

como acabamos de explicar.  Estas leyes de la sociedad son leyes no escritas, difieren 

pues de las leyes de tipo normativo (como las del Derecho y la Moral). Se trata más bien 

de leyes que explican el equilibrio dinámico de una sociedad en un estado más o menos 

                                                 
14

 Eliseo Cruz Vergara, “La historia como ciencia sociológica en la obra de Eugenio María de Hostos”, 

Diálogos, Núm. 62,  1993, p. 120. 
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civilizado.  Las leyes sociales de que habla Hostos son: ley de sociabilidad, ley del 

trabajo, ley de libertad, ley de progreso, ley de civilización o del ideal, ley de 

conservación y ley de los medios.  Expliquemos brevemente cada una de  estas leyes.  La 

ley de sociabilidad es la constatación del hecho social primario, o sea, la existencia del 

ser humano en sociedad.  Hostos nos dice claramente que hay ´hechos sociales´.  Hay 

múltiples formulaciones por parte de Hostos de la primera ley social. Ya vimos una de 

ellas. Otro enunciado que hace Hostos de la ley de sociabilidad dice así: “la sociabilidad 

está en razón positiva de la fuerza del instinto de conservación y en razón negativa de las 

necesidades colectivas”. (TS, 129)  En este enunciado se une  la ley de sociabilidad con 

el afecto de conservación, afecto que será explicado luego como ley de conservación.  El 

afecto de conservación es en la Ética de Spinoza el primer afecto, lo primero que afecta a 

todo ser. El hecho de que el ser humano se asocie con sus congéneres es una manera de 

conservar su ser. Hostos agrega que cuanto menos sentido colectivo se tiene se siente 

menos la presencia de la sociabilidad humana.  Varios comentaristas han señalado que el 

hecho de la sociabilidad humana fue bien descrito ya por Aristóteles cuando calificó al 

ser humano como “animal político”.
15

 Nótese que a diferencia del contractualismo 

moderno, Hostos no dice que el ser humano entre en sociedad por un contrato o pacto, 

sino, como en el estagirita, por necesidad. En cambio, el contrato social Hostos lo 

estipula para la formación del Estado. La sociabilidad es un vínculo natural del ser 

humano; sólo el Estado  es resultado de un pacto.  

La segunda ley social es la del trabajo. Hostos enuncia esta ley del siguiente modo: 

“El consumo es proporcional a la producción, y la producción es proporcional a la 

                                                 
15

 Elías Tejada, Las doctrinas políticas de Eugenio María de Hostos, Madrid, Cultura Hispánica, 1949, p. 

106.  
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eficacia de los coeficientes del trabajo”.  (TS, 130)  Richard Rosa comenta que las ideas 

de Hostos acerca de la economía parecen provenir más de Vico que de cualquier otro 

autor
16

.  El enunciado de esta ley no es muy claro a primera vista. Parece una ley de 

hecho pero en realidad no es propiamente empírica.  No siempre el consumo es 

proporcional a la producción, pues hay muchas ocasiones en las cuales hay crisis por 

sobreproducción, como ocurre en la economía capitalista. También puede ocurrir que las 

necesidades del consumo no sean satisfechas por la producción existente.  La ley de que 

habla Hostos es una ley de equilibro social, es decir, una ley más ideal que real. Lo que 

viene diciendo es que si la economía fuera racional, el consumo dependería de la 

producción y la producción de la efectividad  del trabajo.  Los coeficientes del trabajo 

son, de acuerdo a Hostos, la tierra, el obrero y el capital.  Pero estos coeficientes pueden 

ser, agrega el autor, ineficientes o eficientes. La ley lo que dice, pues, es que para que la 

economía sea racional hace falta que los factores del trabajo sean eficientes. En una 

sociedad de equilibrio dinámico la economía seguiría el principio de que el consumo 

dependería de la producción y ésta de la eficiencia de los factores que intervienen en el 

trabajo. Aquí se puede ver que el significado del término “ley”, en las leyes sociales de 

que habla Hostos, oscila entre lo real y lo ideal.  De ahí que Eliseo Cruz Vergara nos dice 

que es mejor hablar de “principios” que de leyes. “El principio es más bien lo que 

permite comprender la unidad entre diferentes hechos”.  (1993: 126)  

La tercera ley social es la libertad, o el principio de libertad. Hostos la enuncia así: 

“La libertad está en relación de armonía con el derecho y el deber”.  (TS, 130)  Hostos 

piensa la sociedad no como un orden de hecho forjado sobre la base de la fuerza, sino que 

piensa que una sociedad racional debe estar basada sobre un régimen de derecho.  Hay un 

                                                 
16

 Richard Rosa, Los fantasmas de la razón, San Juan, Isla Negra, 2003, p. 163. 
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régimen de derecho, agrega, cuando hay participación del pueblo en la elaboración de las 

leyes que lo rigen; sin asamblea de pueblo no hay legislación auténtica y sin legislación 

no hay régimen de derecho.  Ahora bien, derechos y deberes son recíprocos.  El hecho de 

que el ser humano tenga unos derechos establecidos por la ley y la constitución implica 

también que tiene unos deberes. La libertad de una sociedad se basa, pues, en la 

existencia de un régimen de derechos que reconoce los derechos fundamentales del ser 

humano y del ciudadano y que implica deberes.  El principio de libertad es tan importante 

que hay textos en los cuales Hostos nos dice que ésta es la primera de las  leyes sociales. 

También de esta ley de libertad se puede decir que no es meramente empírica. Es sin 

duda el principio que debe regir la vida social de los seres humanos, pero como bien dice 

Hostos, este principio sufre tremendos altibajos en las distintas  sociedades a lo largo de 

la historia.  

La cuarta ley social es la del progreso. Hostos la enuncia así: “El progreso está en 

relación positiva de la educación y en relación negativa del menor grado de 

perfeccionamiento”. (TS: 131) Como se sabe la ley del progreso es una de las más 

típicamente positivistas, aunque fue enunciada antes por los racionalistas. Comte 

concebía la historia humana como progreso del espíritu, progreso desde las fantasías 

fetichistas hasta el espíritu científico. Es bueno recordar, sin embargo,  que la idea de 

progreso es anterior al positivismo y subsiste después del positivismo. Así, ya Condorcet 

hablaba del progreso humano; y Hegel nos habla de la idea del progreso como 

acrecentamiento de la libertad en la historia. El pensamiento del siglo XX se hizo más 

escéptico a la idea del progreso a causa de la ferocidad de las guerras mundiales. 

Notemos que Hostos hace depender el progreso humano en la historia de la educación. 
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Tal era la concepción del krausismo, que Hostos conoció amplia y profundamente y 

asimiló durante sus años de vida en España. El krausismo defendía el cambio social 

inspirado en ideales éticos y hacía de la educación un medio necesario para el fomento 

del cambio. En la República Dominicana afirma Hostos que se habían promovido todas 

las revoluciones menos la única que podía salvar al país, la revolución por la educación.   

La quinta ley es la del ideal o civilización. Hostos  enuncia del modo que sigue: “El 

ideal está en relación directa del desarrollo moral, y en razón inversa de la incapacidad 

colectiva para conocer fines religiosos o morales”. (TS: 132)  

Estas leyes sociales no son sólo empíricas. Por ejemplo, la ley de civilización es, 

como acabamos de ver, un ideal, y ninguna sociedad ha llevado la idea de civilización 

hasta el máximo que puede dar, dice explícitamente Hostos. La ley de la libertad está a 

mitad de camino entre la experiencia y la idealidad.  Sin un mínimo de libertad no es 

siquiera pensable la vida y la sociedad humana, pero la experiencia histórica muestra con 

cuánta frecuencia se restringe la libertad; por otra parte, siempre aspiramos los seres 

humanos a más libertad y cualitativamente mejor.  

Hostos utiliza los métodos científicos para escrutar la realidad fáctica de nuestras  

sociedades latinoamericanas y caribeñas; usa el método racionalista de la filosofía para ir 

más allá de los hechos y pensar desde la ética y el derecho natural. “En la sociología 

hostosiana el depositario del método y la actitud necesaria para fundar la ciencia de la 

sociedad es una vanguardia intelectual confrontada con las instituciones, los valores,  y la 

mentalidad feudal heredada en América de España”
17

.  Por su parte  Roberto Mori resalta 

el hecho de que Hostos construye su teoría sociológica tanto desde la perspectiva 
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empírica como desde la ética. Su esquema sociológico no es sólo empírico sino también 

ideal.  “Sostenemos –escribe Roberto Mori- que para entender la sociología de Hostos 

hay que ver la confluencia de ambos elementos, el teórico y el práctico, así como el 

contexto histórico en que se produce. En términos de la influencia europea en Hostos 

debemos ubicarlo en la época posterior a la ilustración europea que acompaña a las 

revoluciones industrial y liberal”
18

. Más adelante agrega: “Es expresión de lucha política: 

Éste es quizá el elemento más importante, porque Hostos fue más hombre de acción, de 

praxis que de academia. Sus escritos más numerosos no son teóricos sino prácticos”. 

(Ibid.: 43) 

Finalmente, Hostos define la sociedad del siguiente modo: “Sociedad es una reunión 

espontánea y natural de individuos, con el objeto de satisfacer todas las necesidades de su 

vida física, moral e intelectual, que no podrían satisfacerse aisladamente por ninguno de 

los seres organizados para esa triple vida”. (2000: 207) Hostos expone la idea de  

sociedad de Comte, pero piensa que la suya es mejor.  Escribe Hostos que  la de Comte es 

una “teoría sociocrática que consiste en reconocer la noble influencia del individuo sobre 

la sociedad, y de la sociedad sobre el individuo, pero concediendo a la sociedad 

facultades tan absorbentes que no se le deben conceder, y negando al individuo lo que por 

su misma naturaleza tiene y no puede perder ni se debe consentir que pierda”.  (1989: 90) 

Hostos piensa que en su teoría social “el individuo  no pasa por ser más de lo que es, ni la 

sociedad por más de lo que debe ser”. (ibid.: 92)  

Hemos considerado, pues, que la idea del ser humano en Hostos es humanista. Un 

humanismo individual, social y universal. Sobre el humanismo en su sentido cosmopolita 
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afirma: “El hombre está indudablemente ligado por su naturaleza a todo hombre, porque 

todo hombre es la misma expresión viviente que él de las mismas necesidades biológicas 

y sociológicas”. (2000: 216) En su extenso Tratado de moral, Hostos especifica la serie 

de deberes que tenemos no sólo para con la sociedad a la que pertenecemos, sino también 

para con la sociedad universal, la humanidad. Son deberes para con la humanidad: el 

cosmopolitismo, la confraternidad, la filantropía y la civilización. “Cosmopolita no es el 

hombre que falta al deber de realizar los fines que la patria le impone, sino el que, 

después de realizarlos o batallar por realizarlos, se reconoce hermano de los hombres, y 

se impone el deber  que reconoce de  extender los beneficios de sus esfuerzos a 

cualesquiera hombres en cualesquiera espacio y tiempo”. (2000: 295) El ser humano es 

llamado a la plenitud de  su ser tanto en su personalidad individual como en su naturaleza 

social.  La sociedad que corresponde a una personalidad libre ha de ser también una 

sociedad libre y democrática, organizada conforme a principios de  derecho y eticidad.  

Hostos nos ha hablado de las leyes de la sociedad y nos ha dicho cuáles son. Lo que 

es preciso preguntarse es, primero si en verdad hay leyes sociales, segundo si son las que 

Hostos enuncia. La idea de estudiar de lo real el aspecto legaliforme (nomotético en 

lenguaje de Rickert) es una idea moderna. Fue Kepler en la astronomía y Descartes como 

programa general epistemológico quienes nos introducen en la idea nomológica de la 

ciencia, mientras que la ciencia aristotélica era causal. Para los griegos ley (nomos) era 

algo convencional, y por tanto, casi nunca usaron la idea de que la ciencia es 

conocimiento de las leyes de la naturaleza. Hostos se adhiere al programa moderno, con 

las especificaciones que ya vimos al inspirarse en Vico. Por tanto más que “leyes” se 

debería de hablar en el caso de la sociología de “principios”.  En la sociedad puede 
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hablarse de leyes en sentido normativo (moral y derecho) y en sentido descriptivo. En 

sentido descriptivo serían invariantes, regularidades aplicables a cualquier  formación 

social. Esto es mucho más difícil por la misma razón de que las  sociedades humanas 

tienen un carácter histórico. Y, como no hay leyes de la historia, pues se hace más difícil 

hablar de leyes que valgan para la totalidad de las  sociedades humanas conocidas.   

Aceptemos que quizá haya algunas invariantes o regularidades nómicas en lo social, 

aunque de difícil conocimiento.  Ahora bien ¿son las leyes sociales las que enumera 

Hostos? Como vimos, la ley de libertad y la de civilización son principios éticos 

(desiderata) a la vez que empíricos (hechos sociales).  La ley del trabajo sí parece ser una 

invariante social. Podría formularse diciendo que en cualquier sociedad humana se hace 

necesario organizar el trabajo de alguna manera, pues para consumir el ser humano en 

sociedad tiene que producir.  No otra cosa  fue lo que dijo Marx.  El animal encuentra en 

la naturaleza las cosas con las cuales satisfacer sus necesidades; el hombre debe 

producirlas. El hecho regular es pues la necesidad  del trabajo; lo variante es el modo 

como lo organiza socialmente.  La ley de conservación es una invariante de todo ser vivo. 

De hecho, de acuerdo a Spinoza, es una ley de todo ser. Unaquaeque res, quantum in se 

est, in suo esse perseverare conatur. (Ética, III, Prop. VI) “Cada cosa se esfuerza, en 

cuanto está a su alcance, por perseverar  en su ser”.  Finalmente, la primera ley, la ley de 

sociabilidad es también un invariante de la realidad humana, como bien vio Aristóteles. 

El ser humano es un ser  social, y no puede sino serlo.   

En resumen, de las leyes que enuncia Hostos tres son empíricas (sociabilidad, 

conservación y trabajo), y tres son más que empíricas, son desiderata, ideales, 

aspiraciones (progreso, civilización y libertad).  Cabe otra pregunta, aceptadas esas leyes 
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y esa diferenciación, ¿son todas esas las leyes sociales? No creo que Hostos haya tenido 

la presunción de que esas fueron todas las leyes sociales.   

Pasemos ahora a los estados de civilización que Hostos estudia tanto en su Sociología 

como en sus Lecciones de derecho constitucional.  ¿Qué entiende Hostos por estados 

sociales? Estamos, pues, en la parte diacrónica de su teoría social. “Los estados sociales 

son modos necesarios de ir adaptándose y de haberse adaptado a los medios 

circundantes”. (TS: 177) De lo que se trata, pues, es de la relación del ser humano 

socialmente considerado con la naturaleza y el orden social que se genera a partir de ahí. 

Hay, pues, un carácter ecológico en esta diferenciación que hace nuestro autor. Los 

estados sociales son: salvajismo, barbarie, semi-barbarie, semi-civilización y civilización.  

1. El salvajismo es el estado social en el que el ser humano vive y se adapta a la selva 

virgen. Es el estado social en que el ser humano vive “encarcelado” por el poder de la 

selva y corresponde a los tiempos prehistóricos. Es la infancia de la humanidad.  2. La 

barbarie incluye el cambio de un medio geográfico a otro. “Los hombres tuvieron 

necesidad de buscarse compañeros entre los animales, ya para su transporte, ya para su 

alimentación, ya para sus luchas, ya para sus migraciones”. (TS: 178) Se inicia una 

educación común; se comienza algún culto religioso relacionado con los astros. 3. La 

semi-barbarie. Se caracteriza por la existencia de un trabajo más regulado y un orden 

político basado en algún tipo de administración, aumenta la seguridad social e individual.  

4. Semi-civilización. El trabajo pasa del campo a la ciudad.  Aparece un estado que 

interviene más en las cosas públicas de la sociedad.  La semi-civilización la hace 

corresponder Hostos con lo que Comte denomina estadio metafísico de la evolución del 

espíritu humano.  “Momento intelectual en que la razón toma como punto de partida de 
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su razonamiento, discurso y general actividad de las nociones a priori. O lo que tanto 

vale nociones puramente especulativas que resultan de entregarse el pensamiento a sí 

mismo sin consulta alguna con la realidad”. (TS: 183) Se producen ideas-fantasmas, 

ideas confusas, vagas e indistintas.  La semi-civilización es la edad de las dolencias 

metafísicas de la razón.  5. La civilización. Como vimos, es un estado de perfección a la 

cual el ser humano no ha logrado llegar en la complejidad que Hostos exige.  Es más bien 

un proceso que un estado efectivo de la sociedad humana. Hostos caracteriza la 

civilización por tres componentes esenciales: industrialismo, moralismo e 

intelectualismo. Los griegos desarrollaron bien el intelectualismo y el moralismo, pero se 

quedaron cortos en el desarrollo industrial; aunque, como reconoce Hostos, en Tebas 

hubo industrialismo.  En la China dominó el moralismo; y en la India el intelectualismo.  

Hostos contradice la idea corriente de que Roma fue una civilización en la que el derecho 

llegó a su máximo potencial. “Esto no es así.  Pues si así fuera ya habría visto la 

humanidad una civilización en que predominara la función del derecho y en que 

prevaleciera la ley de  la libertad”.  (TS: 189) Roma se queda en el derecho externo; en 

realidad no es otra cosa que “la fuerza organizada”. (Idem)  “Roma no organizó su fuerza 

pública para extender el derecho, ni para favorecer el progreso universal, ni para hacer el 

bien a los demás hombres de la tierra, ni con ningún fin que no fuera tan egoísta como lo 

fue en efecto el del Estado y el pueblo romanos”. (Idem). La conclusión de un breve 

repaso histórico que hace Hostos es que “todavía no se ha formado en el mundo una 

civilización completa”. (TS: 193)  

Estas taxonomías epocales son fáciles de criticar desde nuestro presente. Hoy se las 

ve como una teoría explícita del positivismo decimonónico. Sin embargo, es obvio que 
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las sociedades humanas tienen un devenir desde los remotos tiempos del origen de la 

especie humana hasta nuestro presente. Por muchas mejoras que deban hacerse al 

esquema evolutivo e histórico del devenir humano, no puede entenderse ni al ser humano 

ni a las sociedades de que forma parte sin la historicidad de su evolución como especie.  
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3  

 

LA CRÍTICA DEL IMPERIALISMO EN HOSTOS Y ALBIZU CAMPOS 

 

 

Hostos, Martí y Pedro Albizu Campos han sido tres líderes y pensadores 

caribeños que llevaron a cabo una crítica del imperialismo. Me servirá de guía las 

consideraciones de Albizu Campos pues, como se verá, fue este gran líder quien tuvo una 

conciencia más amplia del fenómeno imperial, llegando a una serie de generalizaciones 

que aplicó al caso norteamericano en Puerto Rico. Martí como Hostos fueron 

observadores y críticos del fenómeno imperial en dos de sus manifestaciones históricas: 

el imperio español y el imperio estadounidense. En ambos casos el imperio dejaba sentir 

su poder sobre Cuba y sobre Puerto Rico, y es por ello que ambos revolucionarios 

dedican especial atención al cuestionamiento de dichos imperios. En este punto, Albizu 

se distingue de ambos líderes por dos razones. Una, porque presenta generalizaciones 

importantes sacadas de la inducción histórica y que supone válidas para todos los casos 

de imperialismo en la historia. En este sentido, el valor teórico de las generalizaciones 

albizuístas es de capital importancia. Sin embargo, y esta es la segunda diferencia, Albizu 

calla casi por completo con respecto al imperio español. La razón de este silencio radica 

en el conocido hispanismo albizuísta. El foco concreto de su análisis es el efecto del 

imperialismo de Estados Unidos sobre Puerto Rico,  mientras que para ejercitar dicha 

crítica Albizu reagrupó valores y por ello hizo un retorno a los valores de la hispanidad. 

La crítica violenta contra el imperio español que se halla tanto en Martí como en Hostos 

no se encuentra en Albizu. Solo una vez adujo estas severas palabras: “Del Castillo dijo 

en España que las colonias se tenían para ser  explotadas, una gran verdad”.    
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 Quince largos años vivió Martí en las entrañas del “monstruo”, según sus propias 

palabras. De ahí que su análisis del imperialismo ponga especial atención a la realidad 

económica de los Estados Unidos. En 1889 se reunió el Congreso Panamericano y este 

hecho significativo constituyó un motivo de profunda reflexión para Martí. Atiende en 

especial a los intentos de neocolonialismo económico y observa agudamente: “De nada 

menos se trata que de ir preparando, por un sistema de tratados comerciales, o convenios 

de otro género, la ocupación pacífica y decisiva de la América central e islas adyacentes 

por los Estados Unidos”.  (En Almanza 1990: 301)  

Anota un estudioso de Martí que éste se refiere especialmente al aspecto de la 

circulación, es decir, al comercial, mientras que el leninismo destaca la esfera productiva. 

La tiranía industrial no es otra cosa que el gran poder de los monopolios.  Pero Martí hace 

también referencia al surgimiento del capital financiero y su correspondiente oligarquía. 

“Corporaciones invencibles formadas por la asociación de capitales desocupados”. (En 

Almanza, 1990: 306) Martí nos habla de la formación de monopolios a través de la red 

bancaria. La emergencia de una oligarquía bancaria estuvo claramente presente en el 

análisis martiano del imperialismo. “Todo un sistema está sentado en el banquillo...La 

congregación cada vez más descarada y alarmante de las grandes empresas e industrias 

en ´ligas´ que aquí llaman trusts...En esas ligas agresivas de los industriales...la 

magistratura, la representación nacional, la iglesia, la prensa misma, corrompida por la 

codicia, habían llegado, en veintiocho años de consorcio, a crear en la democracia más 

libre del mundo la más injusta y desvergonzada de las oligarquías”. (En Almanza: 307) Y 

en otro texto señala: “Ya es de los ferrocarriles y millonarios el Senado. Mucho de la 

Casa de la Representación es de ellos, bien por elección hecha con sus fondos, bien por 
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compra parcial”. Y luego agrega: “Se desean tratados rapaces de comercio que equilibren 

el desarrollo mantenido para el provecho de la oligarquía industrial del norte con los 

precios impuestos en los países mínimos de América a los productos yanquis de compra 

forzosa”.  (En Almanza: 308)   

 La exportación de capital es otra característica de la fase monopolista del 

capitalismo, es decir, del imperialismo. Martí señala que en la Conferencia Internacional 

Americana –1888- se propuso la creación de una unión aduanera, de un banco 

Panamericano y de un ferrocarril continental que uniera a todos los países del continente 

americano. Martí comenta: “Lo primero, por supuesto, que recomendó la secretaría de 

Estado al Congreso, de todo lo que se acordó en la conferencia, fue el proyecto de 

ferrocarriles, donde están los Carnegie y Davis”. (En Almanza: 309) Martí estuvo muy 

consciente del problema que allí se planteaba para Nuestra América.  

 Rafael Almanza califica el análisis económico del imperialismo llevado a cabo 

por Martí de proyecto posliberal. Liberal en sus raíces pero consciente de sus limitaciones 

y de la necesidad de ir más allá, sin llegar a la solución socialista. Almanza escribe: “su 

mérito mayor no está en constituir una anticipación cronológica al enfoque leninista...-

sino en que decidió, y sostuvo su anti-imperialismo político, y re-estructuró, reorientó y 

amplió su iniciativa al proyecto de progreso económico para Latinoamérica”. (Almanza: 

317) Para Martí el fenómeno imperialista no es una ley histórica, como si lo será para 

Albizu. Para el líder cubano el imperialismo yanqui es más un desvío, una falta de lógica 

de la democracia e incluso un fenómeno reversible. También para Hostos el imperialismo 

estadounidense contradice los principios democráticos de esta nación. Hostos y Martí 

imbuidos de los principios democráticos no podían menos que ver en el hecho imperial 
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norteamericano una falta de lógica con esos mismos principios. No así para Albizu quien 

recorre la historia percibiendo claramente en ella el hecho imperial. Se ha escrito que el 

pensamiento económico de Martí es compatible con una república de pequeños 

propietarios al modo de la propuesta política de Juan Jacobo Rousseau. Constatación que 

sin duda puede aplicarse tanto a Hostos como a Albizu Campos.  

 Martí no se hizo ilusiones con el capitalismo, no hay lisonjas para este sistema 

económico. Como afirma un autor: “Fue en su concreción histórica el ideólogo de un 

frente multiclasista por la liberación nacional y desarrollo en el que la hegemonía política 

–y por tanto ideológica- estaba en manos de las clases medias, pero que, gracias, a la 

gestión de su líder, recogía como fundamental la aspiración proletaria a la liberación”. 

(Almanza: 434) Por eso Fernández Retamar ha podido afirmar el carácter  tercermundista 

del pensamiento de Martí. “Para la América Latina era la vanguardia histórica de los 

pueblos pobres y colonizados del planeta. Asimismo, “Martí es el primer hombre en 

descubrir y promover la unidad de los pueblos que años más tarde darían en llamarse 

tercer Mundo.” Y otro estudioso concluye: “A medida que Martí deviene partidario del 

frente antimonopolista de izquierda, Estados Unidos deviene también líder 

antimonopolista latinoamericano”.  (Almanza: 304) 

 Hostos fue durante toda su vida un profundo admirador de los ideales y las 

instituciones democráticas estadounidenses. Esto no fue obstáculo para no darse cuenta 

de que en la forma en que se hizo el mal llamado cambio de soberanía no fue en realidad 

sino un acto de imperialismo y que, mientras no se llegase a una solución de derecho, la 

presencia norteamericana en Puerto Rico seguía siendo simple y llanamente 

imperialismo.  “Puerto Rico ha sido anexada por la fuerza. Ya está rota la tradición 
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jurídica: ya está violado el principio federativo”. (Hostos, 1969, V: 251) Durante algún 

breve tiempo Hostos estuvo esperanzado en la idea de que podría llegarse a una solución 

jurídica y que Estados Unidos aceptaría un gobierno civil y un plebiscito para resolver las 

cosas con la participación voluntaria de Puerto Rico. “La unión habrá violado el principio 

en que descansa ese sistema, que requiere en absoluto la voluntad del pueblo para 

organizar instituciones representativas. El hecho consumado ha sido la sujeción violenta 

de Puerto Rico a una dominación que, por salvadora que sea, para nada ha contado con 

Puerto Rico.”  (V: 250)  Pero una vez que se dio cuenta de la intención del gobierno 

estadounidense, la continuación del gobierno militar del estado de fuerza al estado de 

derecho, Hostos no temió declarar que se trataba claramente de un caso de imperialismo. 

La descripción que hace Hostos está pintada con vivos colores y soberbia fuerza crítica:  

“Son fuerzas ciegas, que movidas en una dirección se mueven implacablemente, 

arrollando lo que arrollen, caiga quien caiga. Algunos admiran eso en la historia escrita y 

en la historia hecha: yo no creo digno de admiración la fuerza bruta, ya la vea en la 

historia de cada día, ya me la presenta adornada y admirada en la historia escrita”.  Luego 

concluye: “Es una convicción inconfesa de los bárbaros que intentan desde el Ejecutivo 

de la federación popularizar la conquista y el imperialismo, que para absorber a Puerto 

Rico es necesario exterminarlo”. (V: 301)  

 Hostos no se limitó a señalar el hecho del imperialismo en el caso de Estados 

Unidos frente a Puerto Rico, señaló también el interés económico detrás del hecho de la 

conquista. “Mac Kinley y el sindicato político republicano en el poder, no vieron otra 

cosa en Puerto Rico que el campo de  explotación que creían dar a la codicia de sus 

parciales o a la vana gloria del vulgo americano”. (V: 302) Este interés económico puede 
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llegar hasta  el exterminio si fuere necesario. “Para absorber a Puerto Rico es necesario 

exterminarlo; y naturalmente, ven, como hecho que concurre con su designio, que el 

hambre y la envidia exterminen a los puertorriqueños”. (V: 301) También Albizu 

Campos destaca el interés económico imperialista. “Es una insensatez creer que los 

invasores tengan otro interés que no sea la explotación de Puerto Rico”. (En Acosta 1993: 

136)    

 Albizu hace otras generalizaciones importantes sobre  el imperialismo:  

1. “Es ley histórica que se repite. Las naciones intervenidas como la nuestra sumarán 

la riqueza a la del poder que las domina para beneficio exclusivo de éste”. (Albizu, I: 

193). Se reafirma la estrecha relación entre poder imperial y su propósito económico.  

2. “Todo poder imperial realiza sus atropellos invocando siempre los principios de la 

justicia”. (I: 192) Y reafirma: “Los estados tienen forma de amparar sus propósitos más 

nefastos con dulces palabras de igualdad, libertad y democracia.¨ (I: 192) La moral 

utilizada como ideología o como discurso poder. 

3.  Como Hostos, Albizu insistió en el rechazo de la fuerza bruta.  ”Los imperios 

ocupan pueblos indefensos a cañonazos, a metralla, con gases venenosos o con vacuna, la 

cuestión es posesionarse de la riqueza del país y matar a sus habitantes.  (En Ivonne 

Acosta, 1993: 12)  De hecho Albizu pensaba que había una voluntad de exterminio de la 

población puertorriqueña y denunció la política malthusiana del gobierno federal en 

Puerto Rico.  

4. “Los imperios combaten su enemigo natural, la causa nacionalista, pero siempre 

la respetan. Los opresores desean medirse con la dignidad y el valor que representan los 

hombres que encarnan el patriotismo de la nación intervenida. (Albizu, I: 268) Se 
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recordará que el  coronel español que dio sepultura a Martí en Dos Ríos dijo: “Señores, 

cuando pelean hombres de hidalga condición, como nosotros, desaparecen odios y 

rencores. Nadie que se sienta inspirado de nobles sentimientos debe ver en estos yertos 

despojos un enemigo... Los militares españoles luchan hasta morir; pero tienen 

consideración para el vencido y honores para los muertos”.  He ahí el reconocimiento del 

poder opresor a la altísima dignidad del hombre contra quien combatía. Una de las 

características sobresalientes de la serie de discursos y pronunciamientos que hizo Hostos 

en la coyuntura del 1898 es precisamente ese constante llamado a la dignidad, esa 

insistente voz al justo reclamo de derechos, pues le  entristecía la pasividad con que la 

mayoría tomaba la grave situación por la que atravesaba el país y la politiquería 

personalista que veía en otros.  Por eso pudo exclamar: “el abandono de nuestra soberanía 

sin protesta alguna, ni la armada ni la jurídica, ha deshonrado a los puertorriqueños”. (V: 

303) O también: “Ya sé que a los puertorriqueños les escandaliza que haya quien pida a 

los americanos la independencia de su patria; y por tanto, ya sé que hay una masa difícil 

de mover que es necesario poner en movimiento. Pero es tan absolutamente necesario 

empezar por ahí la obra con que Puerto Rico puede desde su Asamblea legislativa 

justificarse de su incapacidad de dolerse de su esclavitud, que no hay justicia para ella, si 

no empieza por pedir lo que es suyo. Hay que insistir todos los días en decir y repetir que 

Puerto Rico ha sido robado de lo suyo, de su libertad nacional; de su dignidad nacional; 

que ni los españoles ni los americanos podrán ni han podido poner  en mercería”. (V: 

304-305) 

Es necesario destacar la aclaración que hace Hostos con respecto a la bienvenida 

que le dieron los puertorriqueños al ejército estadounidense. Para él tal acogida radicaba 
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en la creencia del pueblo de que Estados Unidos, al liberar a Puerto Rico del yugo 

español, lo dejaría libre para su propio gobierno y libre desenvolvimiento histórico. 

“Todavía más...ellos se fundaron para todo eso en una seria equivocación. Los 

puertorriqueños se imaginaron que el propósito de los Estados Unidos era, primero, 

asestar a España un golpe militar; y segundo, aprovechar la oportunidad de poner fin para 

siempre al desgobierno de España en las Antillas, erigiendo en la isla un gobierno libre e 

independiente”.  (V: 349)  

Si se reconoce la dignidad del patriota que lucha por la liberación nacional, en 

cambio, el imperio desprecia a quienes usan como cómplices.  “Como ningún imperio 

puede mantenerse sin la cooperación de los naturales del país ocupado por la fuerza, se 

sirve de ellos para despreciarla”. (Albizu, I: 268) 

 El pensamiento antiimperialista caribeño tiene en Martí, Hostos y Pedro Albizu 

Campos tres exponentes de primera magnitud.  Sin duda Albizu, quien vivió más tiempo 

bajo el régimen imperial que cuestionaba, tuvo oportunidad de ir más lejos y profundizar 

mucho más en esa crítica. Hostos es más violento en su crítica del imperio español que en 

la del imperio estadounidense. Pero dejó meridianamente claro que sin el recurso al 

derecho la presencia estadounidense en Puerto Rico era mero imperialismo. Martí no 

condescendió ni con el imperio español, contra el cual ofrendó su vida, ni contra el 

naciente imperio estadounidense, del cual alertó con anticipación profética a todos los 

pueblos latinoamericanos y tercermundistas. Hostos y Martí cuestionaban el imperialismo 

desde su posición democrática y latinoamericanista. Albizu desde su posición 

estrictamente nacionalista, latinoamericanista, pero con una base en la historia universal, 

que el veía como historia de imperios que subyugan a otras nacionalidades. Albizu fue 
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más universalista en detectar el fenómeno imperial, y no lo vio como una excepción, o un 

desvío, o una falta de lógica, sino como lo que es, una ley histórica no refutada aún. Para 

Hostos y Martí era trágica su crítica al imperio yanqui, pues compartían la ideología 

democrática e incluso admiraban sus instituciones jurídicas. En este sentido, Albizu 

dirigió su mirada al legado hispánico estableciendo una confrontación entre éste y el 

imperio que le tocó padecer.  

Hostos, Martí, Albizu: sus análisis teóricos del imperialismo siguen teniendo 

valor porque la historia no deja de registrar el paso de una dominación a otra y porque, en 

consecuencia, los seres humanos tienen que levantarse contra esos poderes  subyugantes. 

Cambian muy poco las cosas de una dominación a otra porque los métodos y estrategias 

del ejercicio del poder no dejan de ser desconcertantemente parecidos y hasta idénticos. 

Hoy no tenemos ya la confianza en el liberalismo que tuvieron Hostos y Martí ni el apoyo 

en el hispanismo catolizante de Albizu Campos.  Pero eso no les quita el valor estratégico 

a los enfoques de nuestros tres líderes caribeños. Consenso entre los afectados para 

confrontar al imperio. Confrontación más racional e inteligente que bélica, a pesar de 

tener el derecho al uso de la fuerza. Como escribió Martí: “Trincheras de ideas valen más 

que trincheras de piedra. No hay proa que ataje una nube de ideas. Una idea enérgica, 

flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mística del juicio final, a un 

escuadrón de acorazados”.  (En Martínez Bello, 1989: 81) 

  

 

 

 



59 

 

 

 

BIBLIOGRAFÍA  

   Ivonne Acosta, La palabra como delito. Los discursos por los que condenaron a 

Pedro Albizu Campos, 1948-1950, Editorial Cultural, 1993, p. 136.  

   Pedro Albizu Campos, Obras escogidas, San Juan, Editorial Jelofe, 1975, p. 

196. 

Rafael Almanza, En torno al pensamiento económico de José Martí, La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 1990. 

Roberto Fernández Retamar, Pensamiento de nuestra América,  Buenos Aires, 

Clacso, 2006. 

Eugenio María de Hostos, Obras completas, San Juan, Ediciones  Coquí, 1969.  

Juan Marinello, José Martí,  Madrid, Ediciones  Júcar, 1972.  

José Martí, Obras completas, Editora Nacional, La Habana, 1963.  

 Antonio Martínez Bello, Las ideas filosóficas de Martí, La Habana, Editorial de 

Ciencias Sociales, 1989, p. 81. 

Carlos Rojas  Osorio, “Albizu Campos: una concepción política del mundo”,  en 

Tras las huellas  del pasado, Santo Domingo/Humacao, Editorial Isla Negra, 2000, p. 

123-177 

_____“Estudio introductorio” a José Martí: Filosofía de vida, San Juan/Santo 

Domingo,  Ediciones del Pensamiento Hispanoamericano, 2010.  

 

 
 

 

 



60 

 

 

4 

 

ÉTICA Y POLÍTICA EN ROSENDO MATIENZO CONTRÓN 

 

  

 Rosendo Matienzo Cintrón fue un político e intelectual que siguió la senda  

abierta por Don Eugenio María de Hostos. Nació en Luquillo el 22 de abril de 1855 y 

murió en 1913 en la misma ciudad. Viajó a España donde estudio Derecho; se graduó 

como abogado en 1875. También viajó por otros países europeos como Francia e 

Inglaterra.  Regresa a Puerto Rico a la edad de 29 años.  En Mayagüez estableció su 

oficina de abogado.  Fue partícipe de la fundación del partido Autonomista.  Partido que 

fue perseguido por el gobernador Romualdo Palacio. Después de la ocupación 

estadounidense, fue nombrado miembro del Consejo Ejecutivo y de la Junta Insular de 

Instrucción.  Fue elegido a la Cámara de  Delegados (1904) de la cual fungió como 

presidente.  Defendió siempre la causa Puertorriqueña en los difíciles años que siguieron 

a la ocupación.  “Matienzo sostenía que la democracia americana sufría una grave 

alteración en sus principios fundamentales, al imponer  al pueblo de Puerto Rico 

dirigentes que ese pueblo no había elegido”. (Díaz Soler, 1981, I: 468) Dentro de esa 

perspectiva defendió la conservación de la lengua castellana.  “Matienzo criticó la prensa 

del país porque no se sentía responsable del castellano que aparecía impreso en letras de 

molde. Un periódico que sale a la calle escrito en pésimo castellano, decía, es un desafío 

a la paz y unión de los dos pueblos que aquí coexisten”. (Díaz Soler, I: 479) Consideró 

que la Ley Foraker (1900) era injusta y los gobiernos nombrados bajo esta ley eran una 

amenaza para la identidad puertorriqueña.  Rechazó el que se sustituyera la legislación 
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española vigente en Puerto Rico por otros códigos (penal, criminal, secciones del civil). 

De todos modos dichos códigos se aprobaron.   Matienzo, Zeno Gandía, Rafael del Valle 

fundaron el Partido Unión de Puerto Rico para defender la causa puertorriqueña. Pero el 

partido Unión admitía las tres fórmulas de solución al status político: estadidad, 

independencia y autonomía.  “La Unión de Puerto Rico fue la primera combinación 

política realizada en el siglo XX”. (Díaz Soler, I: 287) El triunfo de  esta idea era de 

Matienzo, aunque la idea original no era suya. La base  del partido era la autonomía, pero 

dejaba abierta la posibilidad de la independencia. Lo cual causó gran impacto en la 

prensa estadounidense. El estado social y económico de Puerto Rico no era bueno; había 

hambre; no había mercados para el café.  Matienzo se oponía  al hecho de que Puerto 

Rico fuese considerado  “como una mera posesión” (Díaz Soler, I: 290); y por eso 

buscaba el autogobierno. En 1912 hizo público su “Manifiesto del Partido de la 

Independencia”.  Siendo éste el primer partido independentista de Puerto Rico.  Matienzo 

fue un gran orador, escritor y periodista. Matienzo perteneció a un grupo de 

librepensadores que fundaron un periódico  “La conciencia libre”; dirigió la revista desde 

el 12 de febrero hasta el 3 de septiembre de 1911.  (Díaz Soler, I: 602)  

 Hay temas muy variados en su pensamiento como son los relacionados con la 

política, el espiritismo kardesiano (que profesaba y difundió por toda la Isla), la religión y 

la ética.  Por la brevedad de este ensayo, me detendré en especial en su pensamiento 

ético-político. 

 Matienzo criticó la actitud y las prácticas de los gobernantes estadounidenses en 

Puerto Rico, pero criticó también la actitud de sumisión de la mayoría de los 

puertorriqueños ante los nuevos amos.  “No supimos hacer cosa de mejor provecho que 
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entregarnos a unos cuantos hombres a los caprichos de gobernantes estúpidos, que no se 

daban cuenta de su misión en Puerto Rico. Como nos dimos a ellos, les fuimos 

entregando todo...legislación, derechos políticos y hasta civiles. No vendimos nuestro 

país, pero lo entregamos neciamente, con una candidez rayana en la idiotez”. (Matienzo, 

en Díaz Soler, I: 486)  Por eso invitaba a  reclamar justicia; a “gritar contra la injusticia”,   

pues el hombre de buena fe no puede  abandonar a su pueblo.  

 Siguiendo a Hostos, Matienzo creía en una cierta “americanización”.  Pero esta la 

entendía en el sentido de la institucionalización de la democracia, el respeto a los 

derechos y el libre  desenvolvimiento del ciudadano.  Se trataba, dice, “de la libertad 

política en su más alta expresión”. Como explica Díaz Soler: “Señaló que la 

americanización es una bendición para Puerto Rico, como es una desgracia para los 

Estados Unidos su corrupción colonial”. (1981, I: 492)  Había, para entonces, quienes 

defendían la idea de que era necesario preparar a los puertorriqueños en la educación para 

la libertad y un sistema democrático e independiente; por eso, aunque defendían la 

independencia, la aplazaban para cuando el pueblo estuviese preparado.  Matienzo 

participaba de  esta idea, y creía necesario un periodo de cuarenta años como preparación 

para la independencia.  Después, cuando funda el partido de la independencia, cree que se 

puede ir a la independencia inmediata. Matienzo pensaba la República de Puerto Rico 

dentro de una comunidad con los pueblos iberoamericanos.  El futuro estaba en el destino 

de los pueblos  iberoamericanos.  Matienzo valoraba el hecho de que nuestros pueblos se 

habían forjado en el mestizaje de diferentes razas.  “Nos asiste la plena capacidad para 

regir nuestra vida interna, con los mismos derechos, con las mismas aptitudes que los 

demás pueblos hermanos...de este hemisferio”.  (I: 539)   
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El pueblo vive en el autoengaño. Cree ser católico cuando en realidad no lo es. 

Nadie se opone al gobierno y, sin embargo, ya nadie cree en el gobierno. Se cometen 

injusticias y nadie dice nada. La verdad es el camino hacia la libertad. La democracia no 

puede tener otro fundamento que la libertad y la verdad. “Si no puede haber libertad, ni 

ésta sin pureza de acción, no puede haber república, ni democracia sin moral, sin grandes 

virtudes, así sean privadas como cívicas”. (Matienzo, 1981, II: 150)  La libertad requiere 

de la virtud. Las virtudes cívicas se nutren de las virtudes privadas. El pueblo requiere 

educación para que haga mejor uso de la libertad.  “El ideal es la perfección y la 

perfección política de un pueblo es la libertad completa”. (II: 172)  La mera  autonomía 

no es un ideal, ni puede serlo. La autonomía sigue siendo esclavitud. “Levantar pueblos, 

construir nacionalidades libres, vale más que regir y explotar colonias, que después de 

todo son formas de  esclavitud y dominación por la fuerza”. (II: 153)  

 Matienzo defiende una ética altruista, pero sostiene que el altruismo no puede 

separase del egoísmo. “Separar el egoísmo del altruismo es un mal y no nos conviene; no 

puede ser puro motivo de acción, y separar el altruismo del egoísmo es arrebatarle el más 

eficiente motivo de obrar. El altruismo sin egoísmo se desvanece o se convierte en 

hipocresía”. (II: 221) El egoísmo sin altruismo no puede ser un bien. Cuando hago el mal 

a otro ser humano me perjudico yo mismo. La moral es índice del progreso de la 

humanidad, y ésta se perfecciona en cuanto progresa y perfecciona la moral.  

 La acción es lo que está en la raíz del ser humano.  La ética estudia las acciones, 

el desenvolvimiento del ser humano. La vida humana es tiempo y obrar según la ley 

moral. La religión debe ser libre: sin dogmas, sin libros divinos, sin ídolos, sin seres 

infalibles.  La falta de caridad lleva a la degeneración. “La más hermosa de las virtudes es 
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la caridad”. (II: 247)  Nos asfixiamos por falta de atmósfera moral. Hace falta un ser 

humano nuevo, y pueblos nuevos.  

 “Decía Schopenhauer que el amor es la red que tiende la especie al individuo y 

decía santa Teresa de Jesús que el diablo lo era, porque no podía amar, es decir, que si 

hubiese podido amar, este sentimiento tan profundamente divino hubiera destruido en él 

toda condición diablesca o impura. De modo, que por un lado, es  simple menester físico 

y por otro, es la más alta expresión del espíritu puro”. (II: 251)  El hombre necesita de la 

mujer.  Schopenhauer solo ve la salvación de la especie, o sea, el mero principio de 

conservación. Pero también se puede ver en el amor incluso físico una forma de destruir 

el egoísmo, “el principio del espíritu puro”.   El amor es sal y pimienta.  Más allá del 

amor físico solo está el amor de caridad. “La caridad es el amor desinteresado”. (II: 252)  

 No existen dos morales; la del fuerte y la del débil; la pública y la privada.  “Para 

la conducta humana hay una ley: honeste vivere, alterum non ledere; suum cuique 

tribuere. (II: 252) O sea, “Vivir honestamente; no hacer daño a nadie; dar a cada uno lo 

que es  suyo”.  Para las colectividades como para los individuos rigen las mismas leyes 

morales.  “Tampoco puede una nación, por razones de Estado, privar a las otras más 

débiles de su libertad o de parte de su territorio sin cometer una infracción de la ley 

moral”. (II: 253)  Y luego reafirma: “Los pueblos fuertes no están en el nuevo mundo 

sino para  ayudar a los débiles”. (II: 254)  La justicia se cumple, aunque haya que esperar 

que el tiempo haga su efecto.  “El tiempo trae los imperios y él mismo se los lleva”. (II: 

255)  

 La rectitud moral es la única brújula que no engaña. “No hay otro camino que el 

camino recto, así para los hombres como para los pueblos”.  (II: 255)  El bien común y el 
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respeto al derecho ajeno son parte esencial de la brújula moral.  “Primero respetar; 

después algo más: amar”. (II: 255)  

 Matienzo hace un cálido comentario a algunos pasajes del profeta Isaías 

identificándolo como gran defensor del derecho internacional, “la justicia que debe 

presidir las relaciones de unos con otros pueblos”. (II: 255)  Los pueblos impíos son 

quebrantados en su gran poder. La paz reinará sobre la tierra. Caerá por tierra quien 

debilite las naciones. Matienzo aplica estos textos a Roosevelt y Taft.   “Cuidado no seáis 

aparejados para el matadero por la maldad de vuestros padres. No importa que os 

levantéis y poseáis la tierra e hinchéis la haz del mundo de ciudades, porque yo me 

levantaré sobre ellos, dice Jehová de los ejércitos y traeré de Babilonia el nombre y los 

residuos, hijo y nieto. (II: 256)  La historia nos muestra el ascenso de los imperios pero 

también su inevitable caída.  Pero los imperios no se dan cuenta de  esta enseñanza de la 

historia.  Muchos gobernantes son –supuestamente- creyentes y no ven las palabras de la 

Escritura por boca de Isaías. “Rusia, Inglaterra y Estados Unidos, son los pueblos que 

gastan más en acorazados, en artillerías, infantería y caballería”. (II: 257)  

El ideal de la civilización es la paz. Es necesario suprimir la guerra. Los 

anglosajones trajeron la libertad suprimiendo la servidumbre política. Los galos 

proclamaron la igualdad destruyendo clases y privilegios.  Hoy tenemos que suprimir la 

guerra en nombre de la fraternidad universal.  “Buscar el cielo en la tierra. Vivir en la 

tierra como si fuésemos del cielo”. (II: 278)  La estupidez también existe en el mundo 

moral. Los pueblos iberoamericanos deben ser los portaestandartes de la paz de las 

naciones.  “Los mansos poseerán la  tierra”.   
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 La Reforma contribuyó a la libertad política por el lado del libre examen de las  

escrituras bíblicas.  Los países más civilizados han adoptado la libertad  de pensamiento. 

En América Latina hace falta que triunfe la libertad de pensamiento para que triunfe 

verdaderamente la libertad.  Las religiones también cambian, aunque más lentamente que 

otro tipo de ideas o prácticas  sociales. El cambio pertenece a la naturaleza de las cosas. 

El progreso es ley universal. “La religión tiene que progresar o morir”. (II: 392) La 

religión debe ser compatible con la ciencia. La ciencia comienza por el conocimiento de 

sí mismo (Nosce te ipsum).  La ciencia abarca al hombre y a la naturaleza. Es preciso 

buscarse primero a sí mismo; pues el reino está dentro de nosotros. Los profetas han 

educado al ser humano mediante la justicia.  Hoy no es necesario el sacerdocio; la 

religión está en manos de todos. “Cada uno siendo factor de su educación o religión”. (II: 

396) Antes la religión venía de afuera;  estaba acompañada de signos exteriores como 

truenos y rayos.  “La nueva educación  del espíritu: aprende a sufrir con la humildad la 

injusticia, a vencer con resignación la crueldad sin límites, a destruir el mal con el perdón 

generoso de la ofensa y el ofensor, a vencer con el amor el pecado y con el vencimiento 

del pecado la destrucción de la muerte, como tuvo lugar en el Gólgota“. (II: 396)  Ya no 

se convence al ser humano con rayos y truenos, sino con la ciencia y la verdad.   

 La religión debe ser alegre.  “Nietzsche preveía que el hombre del futuro sabrá 

dar gran importancia, la que realmente tiene, al baile y a la risa”. (II: 397) La religión 

puede  ser  alegre, no triste como el arte afligido de la Edad Media.  La risa y el baile son 

signos de salud moral y física.  “La salud moral y mental es el objeto de la religión”. (II: 

398) La libertad es una necesidad de la vida  social.  “Un hombre no es completamente 

hombre si no es completamente libre”. (II: 398) La verdad  debe estar de  acuerdo con la 
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libertad.  “Sin libertad no hay verdad y sin verdad no hay libertad”. (II: 398)  La religión 

también debe estar inspirada en la libertad.  Pues la libertad es el modo de ser  esencial 

del espíritu. “Espíritu es una voluntad racional en acción y sólo obra el bien cuando obra 

libremente o sólo obra libremente cuando obra bien”. (II: 399) La religión para el siglo 

XX debe basarse en la libertad. “Todo hombre es libre de creer lo que  entiende de buena 

fe que debe creer y nadie  tiene derecho a violentar esta libertad en cualquier  sentido”. 

(II: 399) Ninguna verdad puede imponerse por la fuerza. La religión sin ciencia perderá 

sus raíces. La ciencia se basa en hechos. Por eso la educación no puede existir sin ciencia.  

 En el mundo actual hay una decadencia de las religiones; entre otras cosas porque 

usan el miedo como expediente pedagógico. Ya no se cree ni en el diablo ni en el 

infierno.   La realidad de la religión debe ser  el amor.  Hoy es necesario dar la batalla por 

la libertad  de conciencia.  España no ha hecho todavía su revolución religiosa.   

 La evolución de la religión debe llevar a la simplificación del concepto de ley. La 

ley moral de la vida humana es la felicidad.   La razón es parte del espíritu humano. El 

pensamiento implica razón y libertad.  “Todo hombre debe honrarse con el título de 

librepensador porque librepensador quiere  decir hombre libre”. (II: 507)  El espíritu no 

puede existir sin libertad. También los ateos y materialistas son librepensadores, si sus 

ideas resultan del libre  examen. “Nada aceptamos que no pase por las balanzas de 

nuestro juicio dado y pesado con absoluta libertad. Esa balanza es la razón”.  (II: 511) La 

libertad de pensamiento ha florecido desde la Revolución Francesa. “Los librepensadores 

no son hombres que imponen creencias; son hombres que no aceptan imposiciones”. (II: 

512) Es preciso creer libremente, aunque sean disparates o errores.  Lo importantes es la 

libertad no la imposición de verdades por la fuerza del poder.   La educación ayudará al 
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ser humano a superar los errores y disparates. La educación propende al desarrollo de la 

voluntad, la inteligencia y la sensibilidad.  El error y el disparate preceden a la sabiduría; 

por eso no hay que temerlos, sino más bien fomentar la educación, superadora de la 

ignorancia.  

 La verdad absoluta es más bien una posibilidad,  y por ello sólo la conocemos en 

forma relativa.  Con el crecimiento de la ciencia el ser humano se va acercando a la 

verdad.  “No puede  existir la ciencia  atea, afirmaba Matienzo Cintrón,  afirmando que si 

la ciencia es un conjunto de verdades, en cada una de  ellas está  Dios, como en Él se  

resumen todas ellas. El pensador puertorriqueño llegó a la conclusión de que “toda 

verdad es de Dios, porque Dios es la Verdad”. (Díaz Soler, 1981: 615)  Pero ni siquiera 

en la Biblia se  encuentra la  Verdad  Absoluta; en ella hay fragmentos de verdad.  

 Matienzo, como buen librepensador, fue anticlerical.  “Hacía la crítica de la 

ostentación de riqueza del alto clero católico, a pesar de que el cristianismo era una idea 

basada en los votos de pobreza que distinguen al propio Jesús”. (Díaz Soler, 1981, I: 617)  

El protestantismo surgió como una comprensible reacción a tanto abuso del clero 

católico.   El clericalismo es uno de los tantos males que afecta a los pueblos herederos de 

España.  El catolicismo condenó al pueblo español a la inacción.  Los puertorriqueños 

debemos dar la batalla por la libertad  de conciencia.  El anticlericalismo triunfará sobre 

los dogmas católicos; se impondrá la educación laica, la separación de la Iglesia y el 

Estado, el divorcio, etc.  La verdad sólo puede buscarse inspirado por la libertad de 

pensamiento.  La ciencia no se opone a la religión, ni la religión se opone a la ciencia.   

 La verdad absoluta no se ha revelado al hombre de una vez y por todas; por eso 

ella depende de quien la recibe y de las variadas formas como se recibe en tiempos y 
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lugares diferentes.  Es una la verdad, pero se manifiesta en forma diferente en Cristo, en 

Moisés, en Manú o en Menes.  La verdad es inmutable pero su revelación es histórica y, 

por tanto, cambiante.  Ni siquiera Jesús dijo a sus discípulos todo lo que sabía, y habló 

algunas veces en forma alegórica y obscura.   

 Matienzo hacía depender la evolución de la verdad de la evolución del cerebro 

humano, porque éste es el órgano de la inteligencia.  El progreso humano en la historia 

depende de la evolución del órgano material de la inteligencia.  Matienzo defiende, con 

Pitágoras, Platón y Kardec,  la reencarnación del alma, y concibe esta re-encarnación 

como una forma de progreso.   El ideal humano no puede realizarse en una sola vida, por 

eso necesita varias vidas para la plena realización.  La perfección es el verdadero ideal 

humano. Ni la existencia de Dios ni las vidas inmortales se pueden probar; Dios es 

inefable y el espíritu humano no puede comprenderlo; las vidas inmortales tampoco se 

prueban racionalmente, son, decía Matienzo, objeto de experiencias muy personales.  

Nuestro autor consideraba que si hay distintas vidas inmortales puede haber distintos 

mundos habitados. 

 “Con el cambio de soberanía en Puerto Rico, vino a mayor tolerancia y garantías 

de libertad de pensamiento, nuevas corrientes democráticas que estaban más a tono con el 

pensar de Matienzo, que le ofrecieron la oportunidad  de dedicar gran parte de su vida  al 

estudio, análisis y difusión de ideas, que a su modo de ver, debían ir aparejadas al 

progreso que caracterizaba el siglo XX”. (Díaz Soler, 1981, I: 601)  No hay que olvidar 

que estas doctrinas heterodoxas (como el espiritismo  y la masonería, etcétera
19

) eran 

                                                 
19

 El historiador José Manuel García Leduc ha publicado un estudio importante  sobre  estas ideas 

heterodoxas. Intolerancia y heterodoxias en Puerto Rico, siglo XIX, San Juan, Isla Negra. En el segundo 

volumen de  este estudio sobre el humanismo puertorriqueño, tendremos ocasión de apreciar los estudios de 

García Leduc sobre la heterodoxia. 
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perseguidas por la Iglesia Católica la cual mantenía el predominio ideológico oficial en el 

Puerto Rico bajo todo el periodo colonial español. No es, pues, casual, que las ideas antes 

consideradas heterodoxas ahora bajo el imperio americano se difundan sin temores a  

castigos y represalias. Matienzo perteneció también a la masonería, y se afilió a la logia 

“Aurora” de Ponce.     

Rosendo Matienzo Cintrón jugó un rol destacado en los difíciles años que 

siguieron a la ocupación estadounidense.  Para enfrentarse a esta lucha dispar, Matienzo 

siguió las huellas del pensamiento y la acción de Hostos, no tolerando, sino denunciando, 

la mera ocupación por la fuerza, sin participación del pueblo puertorriqueño.  A la altura 

de la democracia estadounidense lo único que era acorde con ella era un estado de 

derecho y no meros gobiernos militares.  Tanto Hostos como Matienzo defendieron la 

democracia, y en ese  sentido hablaron de  “americanización”; pero la práctica real del 

gobierno estadounidense era contraria a los principios democráticos.  Por eso, tanto 

Hostos como Matienzo defendieron el estado de derecho, el autogobierno y, al final de 

cuentas, la independencia.  Después de Hostos, fueron José de Diego y Matienzo quienes 

dirigieron la opinión pública hacia esta alternativa.  Matienzo habló con claridad y 

franqueza a los gobiernos y detentores del poder político estadounidense.  Hombre libre y 

de ideales de libertad y justicia, su acción estuvo dirigida por esos principios y fue así la 

voz y la conciencia de Puerto Rico en los años iniciales del siglo XX.  
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5 
 

ANTONIO S. PEDREIRA: INSULARISMO 

 

 

 

Insularismo de Antonio S. Pedreira ha sido un ensayo muy comentado y 

discutido. Se trata de un ensayo de interpretación de lo que ha sido el devenir histórico de 

Puerto Rico. Antonio Salvador Pedreira  Pizarro (1899-1939) nació y murió en San Juan. 

Estudió en la Universidad de Puerto Rico graduándose de bachiller en Artes. En la 

Universidad de Columbia estudió bajo la guía de Federico de Onís. En la Universidad de 

Madrid concluyó un doctorado en Filosofía y Letras (1932). En Madrid estuvo en 

contacto con la obra de la llamada generación del 98. Fue director del Departamento de 

Estudios Hispánicos en la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras.  “Se puede  afirmar 

sin temor a exageración que sin su presencia la literatura puertorriqueña no hubiera 

alcanzado el alto nivel que hoy tiene”. 
20

 Y Arcadio Díaz Quiñones lo ubica como el 

primer intelectual universitario puertorriqueño: “Destino contradictorio y hasta 

paradójico el de Antonio S. Pedreira. Nada en sus modestos orígenes presagiaba que 

encarnaría, acaso por primera vez en Puerto Rico, la figura del intelectual universitario, o 

que llegaría a ser maestro de  sus contemporáneos. Huérfano, provinciano, pasó sus años 

formativos criado por una generosa familia de Caguas, lejos del refinamiento boato de las 

fiestas galanes de la burguesía criolla”.  (Díaz Quiñones: 2000) 

Pedreira no invita a un regreso al pasado. El espíritu es móvil y no permite 

regresiones. No obstante, tiene una visión conservadora de la cultura. El primer ensayo lo 

dedica al ser humano puertorriqueño, enfatizando el análisis de la composición racial. 

                                                 
20

 Diccionario biográfico de Puerto Rico,  Río Piedras, 1994, vol. II., p. 353 
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“La raza superior que daba la inteligencia y el proyecto  y la llamada raza inferior que 

aportaba obligatoriamente el trabajo ofrecían características de  difícil casamiento. Entre 

ambas mediaba la distancia que separa al hombre libre del esclavo, al civilizado del 

bárbaro, al europeo del africano. La raza blanca era legislativa; la raza negra, ejecutiva; 

una imponía el proyecto y ordenaba; la otra ofrecía el brazo y obedecía; mientras la 

europea era dueña de vidas y haciendas la africana no podía disponer ni siquiera de  sus 

sentires”.  (2001: 45-46) Resultado de la mezcla racial es el mestizo, en él luchan dos 

razas antagónicas y de culturas diferentes.  

El verdadero sujeto al cual se atiene Pedreira es el criollo: hijo de  españoles pero 

nacido y radicado en tierra puertorriqueña logrando soportar los rigores del trópico. El 

pueblo campesino es de origen criollo. El criollo es trabajador del campo y resistente a 

las enfermedades que azotaban a los españoles. “Es tipo que también vive del presente, 

que trabaja obligado por la necesidad, que recurre al juego esperando acaparar en un 

momento los recursos que cree incapaz de obtener con el persistente laboreo. Dadivoso y 

cordial, hospitalario y fiestero, ha tenido que refugiarse en la astucia para protegerse del 

atropello de la zona urbana y de la negra competencia de la costa. Nuestro jíbaro es por 

naturaleza desconfiado y esquivo”. (47)  Pero a pesar del espíritu de fiesta, Pedreira, 

caracteriza al sujeto puertorriqueño como melancólico y hasta triste. Así lo han expresado 

nuestros pintores y poetas: Campeche y Gautier Benítez; Oller y Morell Campos.  

Pedreira divide el devenir histórico puertorriqueño en tres periodos: los siglos 

XVI, XVIII y XVIII que constituyen el génesis de esa historia; el siglo XIX que 

conforma el periodo de crecimiento y el siglo XX que sería el periodo de transición. 

Pedreira se pregunta por el sentido de ese devenir histórico del pueblo puertorriqueño. El 
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siglo XIX es el despertar de la conciencia colectiva. El siglo XVI es un periodo de 

trasplante de la civilización cristiana hispánica a nuestras tierras. Para España el siglo 

XVII fue un periodo de guerras que llevó al declive económico. El siglo de oro queda  

atrás, “y la colonia en formación tuvo que cargar desde su nacimiento con tanta 

decadencia”. (86)  Esta isla del Caribe fue varias veces asediada por piratas franceses, 

holandeses e ingleses. Entre invasiones extranjeras y huracanes naturales transcurrieron 

los dos siglos de formación.  

En el siglo XVIII, España pierde el ritmo vital del desarrollo del “genio creador 

de la raza”.  Para Puerto Rico los primeros tres siglos fueron de explotación sin progreso 

alguno.  En 1788 fray Iñigo Abad publica la primera historia de la Isla. Abad no deja de  

recomendar algunas medidas de terapéutica social. Poca población, escaso desarrollo 

agrícola y ningún comercio con España son realidades que Abad detecta en esos primeros 

tres siglos de historia puertorriqueña.  Para España La Isla resulta muy costosa.  No habla 

de la educación, pero se detiene en la observación del conde O‟Reilly según la cual en 

Puerto Rico, para el 1765, solo había dos escuelas.   Pedreira juzga que la observación 

parece exagerada, pero la verdad es que en la educación las cosas no iban mejor que en 

los otros renglones señalados.  La observación de O‟ Reilly la confirma Pedreira con el 

señalamiento del viajero francés, botánico de profesión, Pedro Ledrú quien afirma que es 

vano tratar de encontrar colegios o industrias. La ignorancia domina y solo algunos 

clérigos y monjas enseñan la doctrina cristiana. Julio Vizcarrondo, quien traduce la 

memoria de Ledrú, observa que sesenta años después las cosas han mejorado.  Pedreira 

utiliza el término “criollo” para referirse a los habitantes de Puerto Rico que no forman 

parte de la administración española en la Isla. El criollo no participa en las funciones del 
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gobierno ni tiene derechos políticos o económicos. “La población criolla arrastró una 

vida lánguida desde que los colonizadores se dieron cuenta de las extraordinarias riquezas 

de Méjico y Perú”. (Pedreira: 88-89) Desde el siglo XVI hay universidades en Méjico y 

Perú, en cambio, Puerto Rico tuvo que esperar hasta el 1903. “Después de tres siglos de 

colonización, sin comenzar la vida propia, nuestro pueblo daba la sensación de 

agotamiento cuando en realidad no había nacido”. (90)  

Insularismo significa hermetismo. Se comienza a salir de ese hermetismo con la 

voz de Ramón Power, el primer diputado ante las Cortes de Cádiz. Su voz inicia el 

despertar de la conciencia colectiva en el reclamo de derechos. Reclama y obtiene la 

anulación de las facultades omnímodas de los gobernantes y se crea una intendencia 

separada del gobierno general. Como intendente vino Alejandro Ramírez, mente 

ilustrada. Pedreira ve en Ramírez un valor de “la gestante conciencia puertorriqueña‟. 

Ramírez creó la Sociedad Económica de Amigos del País, una fuerza cultural que 

Pedreira califica como “la más constante que tuvo nuestra isla para el fomento de la 

cultura”. (93) Ramírez logró una cédula de gracias de Fernando VII que permitía el 

comercio directo con el extranjero y la admisión de extranjeros de naciones amigas. Pero 

a partir del absolutismo de Fernando VII, España se entregó a guerras intestinas, y no 

puso atención alguna a las voces que venían de las colonias. Pero había un pueblo nuevo, 

con lento desarrollo de  su conciencia colectiva y con aspiraciones comunes. Hitos en el 

desarrollo de esa conciencia colectiva lo constituyeron la abolición de la esclavitud, el 

surgimiento de la prensa independiente, los comienzos de la literatura nativa, el 

desarrollo de la instrucción pública, la fundación del Ateneo Puertorriqueño y algunos 

levantamientos populares.  “En cada jalón de esta conciencia gestante surgen las 
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persecuciones, encarcelamientos, destierros, censuras a la prensa, atropellos y mordazas 

que más que  atajar, favorecían el doloroso parto”. (94)  Frente al mundo peninsular surge 

en el siglo XIX la idea insular que responde más a una voluntad exterior que  a presiones 

externas.  Pedreira anota que los criollos no perdieron su españolidad; se sentían 

puertorriqueños españoles.  

El año 1898 cambia el rumbo del desarrollo de Puerto Rico. Se pasó del polo 

hispánico al polo norteamericano. Y comenta Pedreira: “Entre estos dos estilos de vida, 

nuestra personalidad se encuentra transeúnte, en acción pendularia, soltando y 

recogiendo, en unir y venir buscando rumbo, como paloma en vuelo y sin reposo. 

Emparedado entre dos tipos de culturas contrapuestas, nuestro pueblo se halla en un 

correoso período de transición. Pasamos de un estado católico, tradicional, monárquico, a 

otro protestante, progresista y democrático; de lo sociológico a lo económico; de lo culto 

a lo civilizado”. (97) El cambio ha traído progreso, industrialización, desarrollo, riqueza 

pública. Hay más escuelas e instituciones de salud, y más carreteras. Pero Pedreira 

advierte que su ensayo trata de la cultura, no de la civilización. La civilización es 

adelanto cuantitativo; la cultura progreso cualitativo.  Citando a Rousseau  y a Ortega y 

Gasset nos recuerda que la cultura es intensidad vital; “hoy somos más civilizados, pero 

ayer éramos más cultos”. (99) También cita aprobándolo al filósofo cubano José de la 

Luz y Caballero quien afirma: “Educar no es formar hombres para las profesiones, sino 

templar el alma para la vida”.  Los educadores puertorriqueños, agrega, ni siquiera han 

podido formular una filosofía de la educación. “Sin la certeza de un futuro político 

estable, la escuela no ha podido lanzar al ciudadano puertorriqueño con definida 

orientación”. (100)   
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Pedreira señala como nuevo problema el bilingüismo. Sin rechazar el biligüismo,  

afirma que la mezcla de ambas lenguas en la enseñanza ha empobrecido el vocabulario 

hasta en aspectos ordinarios de la vida. Cuando Pedreira escribe todavía era el inglés la 

lengua oficial que se había impuesto al sistema público de enseñanza desde los 

comienzos de la dominación estadounidense.  No se ha alterado el casticismo de la 

lengua hispánica pero se dificulta el aprendizaje “y desquicia el ánimo del alumno”. Se 

ha perdido la dimensión expresiva de la cultura y su profundidad. La nueva democracia 

que llega con los norteamericanos masifica, iguala los valores humanos hacia el desorden 

y la confusión. Tres ingredientes poco equívocos ha traído la nueva situación: medirlo 

todo cuantitativamente, reducirlo a medida en oro. Lo segundo es la empleomanía y lo 

tercero es una juventud higiénica, alegre y luchadora.  Estados Unidos es una nación 

moderna; España, conservadora. Lo conservador mira a la eternidad; contemplamos las 

construcciones hispánicas como arquitecturas que desafían el tiempo. El aprecio del ocio 

creador se ha perdido; la mentalidad americana es que el tiempo es oro. Tampoco 

tenemos tiempo para el arte de la buena conversación. Antes teníamos casas espaciosas, 

la casa solariega; hoy vivimos en viviendas herméticas pues el espacio se ha hecho 

costoso. Navegamos al garete. “Insularismo está concebido como el relato de un viaje 

iniciático hacia una terra incognita, un viaje de ida y vuelta en el tiempo y en el espacio 

en el que la cultura y la historia puertorriqueñas emergían de su ocultamiento 

constitutivo”. (Díaz Quiñones, 2000: 98)  

Aunque a la deriva, la personalidad no ha naufragado. Debemos llegar a la ética 

por la vía estética. Es decir, cultivar la fe en nosotros mismos y producir hombres 

egregios. La universidad debe desarrollar los más altos niveles culturales.  Somos una 
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conciencia colectiva en germen, pero que se esfuerza por desarrollarse con movilidad 

independiente. Somos apenas una oruga que algún día se convertirá en mariposa. Con 

razón afirma Rubén Ríos Ávila que Pedreira “definía a Puerto Rico como un pueblo 

inmaduro, inacabado, un pueblo, sino infante, en última instancia adolescente”. (2002: 

200) 

Sobre Insularismo escribe Mariana Robles de Cardona: “Antonio S. Pedreira 

marca rumbos a la nueva generación con su libro Insularismo.  Libro orgánico de ensayos 

de interpretación de nuestra realidad que viene a dar sentido y cohesión a un estado 

integrador de conciencia de lo puertorriqueño que venía gestándose (…) desde Manuel 

Alonso. Dicha obra inicia una época en la interpretación de nuestros peculiares 

problemas puertorriqueños Con ella, Pedreira, no solo articula nuestra condición en una 

visión de conjunto, sino que por primera vez se traduce ésta como fuerza viva 

moldeadora de nuestra tarea de futuro”. 
21

 

Arcadio Díaz Quiñones anota que Pedreira mantuvo muchos prejuicios como el 

racismo, el antifeminismo y el clasismo desde la élite criolla. Asimismo, marca distancia 

con respecto a la moderna democracia. Para él constituyen un obstáculo para la 

formación de una sociedad moderna ilustrada: los negros, los mulatos, las masas 

populares y la creciente presencia de las mujeres en el espacio público. El Puerto Rico 

que Pedreira conoció es el de las décadas finales del siglo XIX, todavía español; no 

conoció el Estado Libre  Asociado. Pedreira es un pensador de la frontera, del tránsito del 

siglo XIX al XX, del tránsito de la dominación española a la norteamericana.  “El 98 no 

era ni el testimonio de una destrucción, ni de una redención, sino la transformación 

posible de una cultura”. (Díaz Quiñones 2000: 99) El legado hispánico no era para 

                                                 
21

 Citado en Diccionario biográfico de Puerto Rico, 1994, II, p. 354.  
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Pedreira lo suficientemente fuerte para dar lugar a una sociedad moderna. Para Pedreira 

“insularismo‟ es hermetismo. “El proyecto de Pedreira consistió en abrir lo que había 

permanecido cerrado y secreto”. (100)  Arcadio Díaz considera que  en Pedreira no hay 

hispanofilia, como se ha dicho comúnmente. “Si por hispanofilia se  entiende la defensa  

acrítica del español”.  Sobre todo, “no hay en los textos apología del orden colonial”. 

(101)  Para Pedreira lo importante  era construir nuevos fundamentos de la nacionalidad 

puertorriqueña a partir del tránsito de la dominación española a la norteamericana.  

Rubén Ríos Ávila alinea a Pedreira con el proyecto de Vasconcelos, es decir, la 

latinización de la cultura.  Vasconcelos a partir del mestizaje. “Lo que sucede es que el 

marco definitorio de la diferencia para Vasconcelos no se da entre el negro y el blanco, 

como lo es para Pedreira, sino en una versión continental de esa rivalidad, que es la del 

latino y el anglosajón, como ya lo fue anteriormente para Rodó”. (2002: 154)  

Pedreira se esforzó en mostrar la afirmación puertorriqueña y la no inferioridad de 

nuestra cultura. “Insularismo corrigió la persistente idea dela „inferioridad‟ cultural 

sustentada tanto por el colonialismo norteamericano como por la élite autóctona, y 

acumuló argumentos contra la insularidad que debía ser superada”. (Díaz Quiñones 2000: 

98) En el esfuerzo de mostrar la superación cultural, Pedreira hace referencia a algunos 

desarrollos en el campo de la Literatura. Se refiere a Manuel Alonso como la primera 

estrella que nuestra escritura literaria puede registrar. Su obra es básicamente 

costumbrista y en ella se preocupa de la Isla, hace  de  ella su tema. Ante todo, “descubre 

por fin el alma de Puerto Rico”. (69) El gíbaro es el equivalente al Poema del mío Cid, o 

al Martín Fierro. Su estilo sigue siendo español, pero su espíritu es ya parte de la cultura 

puertorriqueña. Paralelo a El Gíbaro son las Memorias de Alejandro Tapia y Rivera. En 
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ellas se puede “captar el tuétano de la vida criolla”; “constituyen un manual iluminado de 

nuestros viejos modos”. (73) Pedreira elogia esta obra de Tapia, pero de sus novelas y 

dramas dice: “no tienen la sazón de nuestra biología y nuestra geografía”. (73) Lo 

disculpa porque fue acosado por las autoridades y tuvo que “proteger sus facultades 

distanciando su obra en otros climas”.  

Gautier Benítez es el poeta del amor y la  patria. Amó a su tierra y nos enseñó a 

amarla como si fuese una novia. Poeta lírico y nostálgico, descendiente de Bécquer. 

Pedreira observa, sin embargo, que Gautier no penetra en el alma puertorriqueña e 

incluso el paisaje es genérico sin que pueda recoger el espíritu de la tierra. El balance que 

hace Pedreira es pesimista. “Como hemos indicado antes, los escritores del siglo XIX no 

pudieron contestar a sus anchas las preguntas de  su época: detrás de ello no había sino un 

hueco desolador de tres siglos baldíos”. (75) Entre los poetas de su época menciona con 

admiración a Evaristo Rivera, a Luis Llorens Torres y a Luis Palés Matos. Por cierto, 

anota Mercedes López Baralt, que Palés es su respuesta a la inferiorización del negro que 

lleva a cabo Pedreira.  

Aunque la literatura puede ser universal, el criollismo no deja de ser importante. 

Lo universal es una abstracción. “En la materia prima que vamos recogiendo y aunque 

nuestra evolución no se haya completado todavía, existen ecos diferenciales que solo 

podrá escuchar el criollo que tenga información completa”. (79)  No basta imitar modelos 

abstractos, es importante  el soplo de la vida y de la tierra. En esta misma línea de 

pensamiento, observa Pedreira que la literatura nuestra no ha recogido la experiencia 

indígena tan rica y expresiva. Concluye diciendo que  es preciso aprender a ser criollos.  



81 

 

 

En breve, características de la interpretación del devenir histórico puertorriqueño 

que lleva a cabo Pedreira son: racismo, hispanismo, vitalismo.  Pedreira mantiene el 

prejuicio a favor del blanco. El sujeto del devenir puertorriqueño es el criollo que es el 

blanco descendiente de españoles y aclimatado al ambiente tropical. Aunque  reconoce 

que la composición racial puertorriqueña es mestiza, repudia el mestizaje. Lo ve como 

una traba al desenvolvimiento de una sociedad moderna. Aunque señala críticas al 

dominio español en Puerto Rico, hay hispanismo, pues lo que denomina “cultura” es la 

descendiente de los blancos españoles. España nos dio la cultura, la dominación 

norteamericana solo  ha traído civilización material.  En cuanto al vitalismo, se trata de 

que hay un fondo filosófico basado en la filosofía de la vida de Ortega y Gasset y en la 

teoría de la decadencia de Spengler. El ritmo vital de las culturas es una idea muy 

presente  en el ensayo interpretativo de Pedreira.  La cultura es la expresión del alma, nos 

dice Spengler, y lo reitera Pedreira.  

Pedreira se mueve entre opuestos que no complementa, sino que otorga 

supremacía a uno de los polos: blanco vs. negro;  civilización vs. barbarie; cultura 

espiritual vs. civilización material;  machismo vs. Feminismo; España vs. Estados 

Unidos. Pedreira ama la paradoja. Puerto Rico es un pueblo pacífico pero siempre ha 

estado bajo un mando militar. “El pueblo que jamás fundó ejército alguno, ha estado 

siempre en manos de un gobierno militar”. (Pedreira: 113) País colonizado y, sin 

embargo, dócil, si acaso proclive a resistencias pasajeras. “Nuestras rebeldías son 

momentáneas; nuestra docilidad permanente”. (50) Por su nombre, nuestro pueblo es 

rico, pero somos pobres. “La caña nos aniquila, y nos da la vida”. (121) Las 

corporaciones extranjeras nos someten a explotación, pero nos dan trabajo. 
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Pedreira escribió también Hostos: ciudadano de América, (1932). Se trata del 

primer estudio comprensivo sobre la obra de Eugenio María de Hostos. El título con el 

que le califica tuvo buena acogida, y hasta el día de hoy se sigue usando para caracterizar 

la vida y obra del prócer puertorriqueño. “Ciudadano de América, su patriotismo no tenía 

fronteras ni limitaciones nacionales que pudieran empequeñecerlo”. (Pedreira 1968: 19) 

Pedreira compara a Hostos con tres grandes latinoamericanos: Andrés Bello, José Martí y 

Domingo Faustino Sarmiento. Se vale de algunos juicios ya realizados por exégetas del 

pensamiento hostosiano como Rufino Blanco Fombona, Carlos Arturo Torres, Antonio 

Caso, Miguel Luis Amunátegui, etc. “Bello era un crítico de las bellas letras; Hostos de 

las ideas. Estética y ética son pivotes respectivos de ambas obras”, (Pedreira, 1962: 21)  

Como dije, el estudio de Pedreira es un estudio comprensivo, panorámico de su vida y 

obra. Expone los sucesos principales de su vida y su importancia para Puerto Rico. El 

tiempo ha dado la razón, escribe Pedreira, a Hostos en la orientación que debe tener la 

política puertorriqueña. Después de su exposición sobre lo político expone sus ideas  

sobre  el Derecho. Cuando se refiere a la actividad educativa de Hostos, lo compara con 

Pestalozzi. En su referencia a la sociología, considera que el Tratado de  sociología es la 

mayor obra de Hostos, y resalta su novedad en el momento en que la escribe. Cuando 

habla de la filosofía cita una frase de Francisco García Calderón quien dice que después 

de Bello, Hostos es el mayor filósofo latinoamericano. Finalmente, afirma Pedreira que 

Hostos tenía temple de literato, pero “no se rendía a los caprichos de la forma, porque era 

un hombre de fondo. Para ser literato le sobraban ideas y aptitudes, pero carecía de 

orgullo y vanidad”. (150) La obra de Pedreira sobre Hostos marcó el inicio de una 
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trayectoria exegética y se consagró como obra imprescindible para su conocimiento y 

valoración.  
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PASIÓN HISPANOAMERICANA DE CONCHA MELÉNDEZ 

 

 

 

 

  El 21 de enero de 1895 nació Concha Meléndez, en la ciudad de Caguas. 

Estudió en la Universidad de Puerto Rico, en el Centro de Estudios Históricos de Madrid 

y en la Universidad de Columbia en Nueva York. Finalmente, obtuvo su doctorado en la 

Universidad Autónoma de México con un estudio sobre La novela indianista en 

Hispanoamérica.  Fue directora del Departamento de Estudios Hispánicos.  Recibió la 

orden de Andrés Bello otorgado por el gobierno de Venezuela.  Fue conferenciante-

humanista de la Fundación Puertorriqueña de las Humanidades (1979).  Murió en San 

Juan en 1983
22

.  

   Concha Meléndez tuvo una entusiasta y persistente dedicación a la literatura 

hispanoamericana. Desde muy joven sintió esta vocación, y nunca decayó a lo largo de su 

vida y obra.  “En Hispanoamérica, la investigación literaria de nuestro pasado, será uno 

de los medios de afirmarnos en la historia, revelándonos nuestras propias diferencias. 

Labor de noble envergadura que de ningún modo debemos desdeñar”. (Obras, 3: 18) Es 

imposible, en este breve ensayo, dar cuenta de la magnitud y excelencia de la obra 

realizada por la distinguida escritora.  Sirvan mis palabras no sólo de homenaje, sino 

también de invitación al estudio de una obra de tanta grandeza.  

 Concha Meléndez aboga por una interpretación filosófica de la cultura nuestra. 

“Algún día surgirá entre nosotros el filósofo artista que, como Waldo Frank ante la suya, 

                                                 
22

 Agradezco Al Dr. José Manuel García Leduc el haberme interesado en la obra de la Dra. Concha 

Meléndez.  
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interprete nuestra cultura hispanoamericana a base de su política, su arte, y su filosofía. 

El pensador que intente esa obra,  encontrará muchos problemas ausentes en Frank. Pero 

algunos de sus temas se ordenarán más o menos en esta forma: Garcilaso el Inca, Bolívar, 

Martí, Rubén Darío, Diego Rivera, Camila Quiroga”. (Obras, 3: 107) 

 

 La novela indianista de Hispanoamérica (1832-1889),  es la segunda obra de  

Concha Meléndez (1934). “Hispanoamérica ofrece, especialmente en su romanticismo, 

fascinantes problemas de literatura comparada, puntos de partida inexcusables en el 

estudio de corrientes posteriores y venideras”. (2: 11)  Con la expresión „indianismo‟ se 

quiere significar lo que sigue:   “Incluimos  en esta denominación todas las novelas en 

que los indios y sus tradiciones están presentadas con simpatía”. (2: 11)  Esta simpatía 

tiene gradaciones múltiples como el exotismo, el patriotismo, el religiosismo o 

sencillamente el sentimiento. El indianismo se opone a la literatura que describe 

negativamente al indio, como en Martin Fierro o en Santos Vega de Ascurabi. La 

evocación del indio es una característica de los inicios del romanticismo 

hispanoamericano. Después de la independencia se buscó superar el clasicismo de las 

letras hispánicas. La novela indigenista entronca con el nacionalismo, “la pasión de la 

autonomía” que diría José Enrique Rodó.  En su dimensión temporal el romanticismo se 

extendió mucho. En algunos autores de la época  de la conquista y la colonia encuentra 

Concha Meléndez “casi todos los factores que habían de constituir en su momento la 

novela indianista”. (2: 17) Estos factores son: la idealización del indio y la lucha a su 

favor. Ejemplos de ello es la obra de Fray Bartolomé de las Casas y Alonso de Ercilla. 

“Fray Bartolomé de las Casas es el precursor de Rousseau al mirar al hombre primitivo 
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como encarnación del bien y la inocencia”. (2: 17)  La obra del fraile dominico influye en 

Enriquillo de Manuel de Jesús Galván. “La figura de las Casas se embellece hasta la 

poesía al narrarnos la historia de su defensa de los indígenas, que suscita la polémica 

entre el egoísmo y el más puro espíritu cristiano, la lucha entre  el fraile y Sepúlveda”.  

(2: 19)  

 Alonso de Ercilla escribe La Araucana (1569). “Es una apología de la resistencia 

física y el valor guerrero de los araucanos, quienes hasta el canto décimo cuarto aparece 

victorioso.” (2: 19)  Nuestra autora anota que la novedad en Ercilla es la presencia de las 

mujeres (Guacolda, Tegualda, Lauca, Fresia), “tipos idealizados y convencionales, 

apasionadas constantes en el amor”. (2: 19) El español echó a perder esta tierra con su 

codicia sin límites; se impuso sobre los indios y los vejaron. El paisaje americano no es 

importante en Ercilla; su mirada de la  naturaleza depende de la cultura clásica.  

Juan de Castellanos, autor de Elegías de Varones ilustres, no pone ninguna 

emoción en su mirada al indio. La suya es una visión anti-romántica. No viven en estado 

de inocencia y son también descendientes de Adán. La descripción del conquistador 

valiente, en cambio, se incorpora luego en las novelas históricas indianistas. En México, 

Guillermo de Balbuena escribe Grandeza mexicana (1604), pero tampoco en él se 

descubre la naturaleza americana.  Observa Concha Meléndez sobre Los Comentarios 

reales del Inca Garcilaso de la Vega: “Inicia con ella Garcilaso el americanismo literario, 

ya que sus páginas revelan un gran amor por la vencida raza incaica, cuyas glorias 

extintas describe con un suave tono de elegía. Esto es ya el sentimiento de nostalgia por 

los pueblos indios desaparecidos”. (2: 29) La intención de Garcilaso es rescatar las 

costumbres y monumentos del antiguo Perú.  Narra la historia de los soberanos incas, 
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pero también la naturaleza (plantas, flores, pájaros).  “Indudablemente embelleció la 

civilización incaica, tuvo que embellecerla, siendo como era un gran poeta que escribió 

en prosa asomado al recuerdo”. (2: 29) De un tío de su madre dice haber  recibido las 

relaciones de los reyes incas.  

En Chile, Francisco Núñez de  Pineda escribe Cautiverio feliz. Narra siete meses 

de cautiverio entre los indígenas de Chile.  Es un relato autobiográfico en el que también 

se narran con realismo y mucho detalle y simpatía las costumbres de los indios. Los 

caciques se muestran caballerosos y hospitalarios.  Habla a favor de los indios y achaca a 

la codicia el avasallamiento de sus virtudes.   

Durante el periodo revolucionario hay también un renacer del entusiasmo con la 

tradición indígena que va acompañado de un constante sentimiento antiespañol. “Borrado 

de un trazo la tradición hispana, sólo quedaba la indígena, y a ella volvieron con 

entusiasmo febril los heroicos guerreros de la Independencia”. (2: 69) En Bolívar, en 

Bello, en Olmedo hay expresiones de  entusiasmo hacia el mundo indígena.  La tradición 

incaica es la que mayor evocación tiene en el periodo revolucionario. 

Esteban Echevarría escribe La cautiva (1837). En este poema se describe a los 

indios pamperos. “La literatura posterior no logra superar la pintura de estos salvajes, 

contrastan con la descripción de la llanura ilímite, silenciosa, que precede”. (2: 77)  El 

mexicano Rodríguez Galván escribe Profecía de Guatimoc y Visión de Moctezuma.  Se 

reinicia la idealización del indio y sus grandes figuras; se destaca la América “noble y 

valiente” contrastándola con el caos reinante. Gertrudis Gómez de Avellaneda escribe 

Guatimozín (1846). La autora no juzga la conquista con la severidad de los 

enciclopedistas, pero “no oculta sus simpatías por los vencidos”. (2: 89) Describe con 
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mucho interés las costumbres y mitos de los antiguos mexicanos.  Avellaneda narra 

poéticamente la historia de la conquista de México y hace justicia a los vencidos. 

Guatimozín ha sido una de las obras indianistas más leídas, incluso fue traducida al 

inglés.  

Cumandá de Juan León Mera mantiene el propósito americanista de crítica a la 

destrucción de los pueblos indígenas a causa de la conquista. “Cumandá es la novela 

poemática más importante del grupo indianista”. (2: 176) Se inspira en el paisaje 

ecuatoriano, especialmente el que el autor tiene ante su vista en las cercanías del 

Chimborazo. De hecho la descripción del paisaje, como nos dice Concha Meléndez, fue 

uno de los mayores atractivos de la obra e incluso los españoles pudieron admirarla.  De 

todos modos la autora nos dice que no considera que sea, como algunos han dicho, la 

narración más hermosa en prosa que haya producido nuestro romanticismo. Mera se 

aproxima a la narrativa de Chateaubriand por la “calidad poemática de su prosa”.   En la 

descripción de la naturaleza el autor acusa influencia de Humboldt.  La obra tiene una 

intención social. “Quiso el autor interesar a la „sociedad civilizada‟ en la triste condición 

de salvajismo de las tribus ecuatorianas”.  (2: 186)  La culpable de dicho salvajismo es la 

sociedad civilizada, afirma Mera, pues no escucha los gritos del salvaje ni hace algo 

importante por detener su exterminio.  

Huincahual, del chileno Alberto del Solar, es la última novela indianista del 

periodo romántico. En ella es importante la descripción de la naturaleza.  Los mitos, 

supersticiones y costumbres de los indígenas se intercalan con la narración, incluyendo 

una interesante versión del diluvio universal. El aspecto psicológico es importante.  El 

autor rechaza como absurda y desigual la unión entre el blanco y el indio. Comenta 
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Concha Meléndez: “Es este el único caso en que un novelista romántico del grupo que 

estudiamos expresa semejante opinión.” (2: 193)  

Observa la autora: “El Perú, poseedor de la “sensual y fina” tradición incaica, no 

ofrece en su literatura novelas románticas indianistas, a excepción de la insignificante de 

Asensio y Segura”. (2: 197)  En cambio, Ricardo Palma dedica algunas evocaciones 

indígenas en su Tradiciones peruanas.  En dichas  evocaciones  exalta la nobleza incaica 

y su heroísmo.   

La autora dedica un capítulo a indagar las influencias europeas en la literatura 

indianista hispanoamericana. Rousseau influyó en la incorporación de la naturaleza en la 

narrativa literaria.  El sentimiento del paisaje recibe un importante estímulo a través de su 

obra sobre la naturaleza americana del alemán Alejandro de Humboldt.  

Concha Meléndez concluye: “Cierto que la tradición indígena no es nuestra 

tradición; pero no podemos negar que en grado más o menos intenso esa  tradición dejó 

su rastro en nuestro léxico. Si no tiene peso en las Antillas no podemos asegurar lo propio 

de los países donde el indio es aún una realidad étnica, como en Bolivia, Perú, Ecuador, y 

sobre todo en [...] México”. (2: 209) La tradición indígena se mantiene viva en los 

nombres, en las ruinas arquitectónicas expuestas a la indagación arqueológica,  en los 

murales de Diego Rivera y, sobre todo,  “cuando tropezamos a cada paso en sus calles 

con indios genuinos, envueltos en sus brillantes sarapes, o madres indias  que cargan a 

sus hijos recién nacidos a la manera ancestral”. (2: 209) En José Carlos Mariátegui  

encuentra la  autora la honda preocupación por la condición social del indígena.  Pero es 

en Ricardo Rojas en su obra Eurindia donde  se halla “la visión más integral y justa de la 

cultura hispanoamericana y su porvenir”. (2: 212) Pues  se trata en esta obra del “ideal de   
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fusión de todo lo exótico y todo lo americano que ha contribuido y sigue contribuyendo 

al conjunto de nuestra cultura”. (2: 212) Las tradiciones no se interrumpen tan fácilmente, 

“Atahualpa resucita en Tupac Amaru al finalizar el siglo XVIII, y en el proyecto de  

restitución incaico de Belgrano”.  (2: 213) El indianismo “representa el momento literario 

en que lo americano intentó expresarse en el siglo XIX, y la novela indianista, una de las 

formas con que ese momento ilustra las peripecias de Eurindia en su gesta inacabada”. 

(2: 213) 

 

Concha Meléndez ubica a Alfonso Reyes en la mejor tradición de las letras 

mexicanas: “sucesor preferido de la tradición sorjuanista. Y la ha sublimado, afinándola, 

hasta hacer de ella norma en que la solidez se viste de gracia”. (Obras, 1970, 3: 12) De su 

padre, el general Bernardo Reyes,  recibió educación moral, estética y política. Su padre  

fue Mecenas de Rubén Darío, y también hizo imprimir en México el Ariel de José  

Enrique Rodó.  Alfonso Reyes es un renacentista “a quien Castiglione hubiera hecho 

sitio, sin vacilar, en las páginas de su Cortesano”. (3: 12)  Sus principales fuentes de 

inspiración son Baltasar Gracián, Stéphane Mallarmé y Góngora.  La Dra. Meléndez nos 

describe el arte de Alfonso Reyes: “Pienso en el artista como un flechador de ondas de 

belleza. Su pequeño lanzador de flechas –talla exquisita en cedro- dispara unos dardos 

sutiles, hechos del espíritu de la obsidiana, que punzan levemente la onda apetecida y la 

detienen. La página escrita es entonces  prisión y vitrina. „El mismo sugiere la imagen, al  

titular uno de  sus libros Tren de ondas”.  (3: 12)  De Grecia  aprendió Alfonso Reyes la 

sumisión a los dioses; gran lección de ética. Del teatro griego fueron Ifigenia y Electra las 

mujeres de  su preferencia. La Electra de  Esquilo es la que prefiere; el pesimismo trágico 
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se hace allí bien patente. Encarna mejor los valores de la tragedia: ritmo y simetría, y  

concertado movimiento musical. “La variante ideada por Alfonso Reyes satisface la 

inteligencia moderna y posee admirable virtud estética. Ifigenia cruel ha perdido la 

memoria de la vida  anterior”. (3: 14)  Aunque Ifigenia no recuerde, enfatiza la Dra. 

Meléndez, sin embargo, siente muy hondo el vacío de su existencia; y ahí está el acento 

trágico. Se trata de un poema dórico por sus líneas de fuerza y  su suprema sobriedad. En 

España pasó Reyes diez años. Estudió bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal.  

Escribió prólogos para  distintas obras como las de Gracián, el Arcipreste de Hita, Lope 

de Vega y Quevedo. En este periodo sobresale el trabajo de intensa erudición. En 

Cuestiones  estéticas tira los dados con que jugaría a lo largo de toda su vida  artística.  

Mallarmé y Góngora son influencias que se cruzan en sus lecciones  estéticas.  Advierte  

en Góngora el anhelo de perfección y la artística pureza que crea belleza  en cada verso. 

“La estética de la expresión directa es lo que más conmueve a Alfonso Reyes en 

Mallarmé”.  Mallarmé y Góngora vuelven a cruzarse  en Cuestiones gongorinas.  

El tercer grupo de obras, en la taxonomía de Concha Meléndez,  son las que  

escribió Reyes sobre nuestra América, “lo más conmovido y trascendental de  su obra” 

(3: 23), pues América es  su principal punto de referencia. El estudio de las Humanidades 

debe ser un vehículo para fomentar lo autóctono.  Sazonar la cultura, hacerla fluida. El 

espíritu mexicano es latino,  pero se hace  en nuestro suelo con arcilla roja.  Defiende  el 

latín en la enseñanza universitaria.  Aunque arraigados en el suelo patrio, no nos debe ser 

ajena la vibración universal.  “En el crisol de la historia se prepara a América una 

herencia incalculable. Lo que ha de salir no será oriental ni occidental, sino amplia y 

totalmente humano”. (3: 26) Concha Meléndez encuentra en Reyes un espíritu goethiano. 
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“Su sed estética, su pugna por adueñarse de sí, su serenidad, compendio de todas las 

inquietudes, su ascender armonioso a planos expresivos más perfectos”. (3: 27)  

A juicio de nuestra autora, la obra de mayor inspiración de Alfonso Reyes es 

Visión de Anáhuac: “trae seleccionadas y cernidas por su intuición artística, al emoción 

de la historia, la del paisaje, las citas capturadas hábilmente por la sustancia estética de  

ellas derivable”.  (3: 27)  En esta obra Reyes reconstruye la civilización del altiplano 

mexicano  para la época en que Hernán Cortés llega.  La naturaleza y la  arquitectura, las 

flores y las calles, la poesía y hasta el mercado, todo está allí bellamente descrito.  El 

valle de México sugiere sobrios y fáciles pensamientos.   

Rubén Darío está entre los grandes hispanoamericanos a los cuales dedicó 

atención Concha Meléndez.  “Sonámbulo en América y en su tiempo, ante las realidades 

inmediatas, a través de su psiquis se filtraban y encendían los pasados artísticos, en la 

etapa inicial de nuestro arte naciente. Durante veinte años avasalló nuestra conciencia 

poética. Y hoy, al seguir las rutas nuevas, es para reconocer a cada paso su previsión de  

futuras revelaciones de belleza”. (3: 108) 

Rubén Darío es devoto seguidor de Góngora.  El arte puro, la superación de 

modelos encanecidos y el mitologismo hermanan a uno y otro poeta.  Darío se interesó en 

los sueños. Su estudio se basa en observaciones propias.  Lo helénico es en él un ideal al 

cual nos acercamos de lejos.  Darío escribió también sobre sus preocupaciones estéticas. 

De Goya le interesan a Darío los cuadros y tapices, pero, sobre todo los Caprichos.  La 

ironía y hasta lo grotesco asoman en su obra.  
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José De Diego en la memoria (1966) recoge una serie de ensayos sobre la poesía 

del prócer como también los recuerdos personales de la autora, pues le conoció siendo 

ella muy joven y trabó amistad con él. Concha Meléndez nos describe esta obra suya 

“como una vuelta a la primera luz que brilló generosa en mi camino cuando desperté al 

misterio y la promesa del universo, para la joven mirada de asombro que empieza a 

preguntar y descubrir”. (1966: 7)  La autora resume en un único pero poderoso motivo la 

obra poética de José De Diego: el amor.  “Todo lo que él fue, está en su poesía y se  

resuelve en el amor. Amor a su Isla, a la belleza de la mujer, al cósmico misterio de los 

astros, al secreto fluir de los ríos subterráneos, al pájaro que canta y el árbol que habla 

o llora en los cuentos que asombran a los niños”.  (ibid: 73)  

 El amor expresado siempre en la poética romántica fue el primer motivo que se 

apoderó del joven poeta aguijoneado por la trágica experiencia  que vierte en Laura.  De 

este poema nos dice Concha Meléndez que es el poema más humano de su autor.  

“Porque se trenza con fibras de un amor trunco de  esos que abonan con desabrimiento 

incurable, las raíces vitales. La humanización justifica la popularidad de los versos, 

celebrados entusiásticamente por los lectores de 1888”.  (ibid: 26) La autora caracteriza el 

romanticismo poético de De Diego en el sentido de Petrarca, es decir, como imaginaria 

idealización de una imposible mujer.    

 Concha Meléndez nos dice que De Diego fue precursor del modernismo de Darío, 

y que éste parece haber aludido a ello.  Sin embargo, aclara también que el modernismo 

de De Diego sólo se refiere a los recursos estilísticos, pero no a los temas. Así, la 

despreocupación política del modernismo de Darío no es algo que llame la atención de 

De Diego.   Por su interés político, el modernismo de  De Diego está más cerca de Martí 



94 

 

 

que de Darío. En efecto, el otro gran amor del poeta boricua es su Isla. “No ve nunca De 

Diego la poesía como „fútil adorno‟. Para él todo arte cumple la ley de universal 

cooperación al bien humano. Y la producción y contemplación de la belleza en sí mismas 

constituyen un bien.  Afirma entonces el principio que sostiene un tono homogéneo, sus 

libros Cantos de rebeldía y Cantos de pitirre.  

 Mas la poesía como toda obra humana debe acudir preferentemente al bien 

necesario, sentido en cada momento y en cada lugar del mundo”.  (ibid: 31)   El “bien 

necesario”, como aclara la autora, es la independencia de Puerto Rico.  El arte por el arte, 

aclara De Diego, podría darse en países que han concretado su nacionalidad, pero en los 

que no lo han hecho ello significaría distraer sus energías.  El arte, para De Diego, ha de 

ser  arte combativo. Concha Meléndez no se muestra conforme con esta posición, que ve 

unilateral. “Mas si la posición es legítima, hay que convenir que no es la más 

artísticamente valiosa. Entre nosotros, junto al arte de Cantos de  rebeldía, es justificable 

y necesario el arte “artístico” de Luis Palés Matos”. (31) La autora se muestra en 

desacuerdo también con la interpretación que hace De Diego sobre el modernismo 

hispanoamericano.  El insigne poeta considera evasión de nuestra propia realidad ese 

entusiasmo modernista con la Grecia clásica, con el cosmopolitismo.  De Diego se separó 

del esteticismo modernista.  

 Coherente con esta crítica del modernismo, De Diego se manifestó contrario a la 

despreocupación que veía crecer en Puerto Rico por todo lo hispanoamericano y latino.  

Una clara muestra de dicha preocupación se percibe en los siguientes versos:  

   El sol latino morirá en América, 

   Vendrá la luz crepuscular del polo; 
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   Los ojos negros morirán de frío 

   Y vendrán los azules melancólicos. 

   ¿Y el alma? ¿Y el espíritu? ¿Y el fuego 

   del corazón ardiente y generoso? 

   María, Dios te salve, Dios te salve, 

   Como la madre del amor hermoso, 

   ¡mientras existas tú y tus ojos negros 

   el sol latino vivirá en tus ojos! 

 

 Comenta Concha Meléndez: “Nos veía De Diego desasidos de la América 

Hispana en un aislamiento absurdo.  Su viaje respondía a los llamados de su sensibilidad, 

acuciada por signos continentales que la servían para afianzar su conciencia de 

hispanoamericano. Pienso que el antillano culto debe sentir alguna vez, ese requerimiento 

que hacen las vastas tierras de la América española a nuestra insularidad. De Diego 

representa en este aspecto una de nuestras angustias, sonámbula para muchos de 

nosotros”. (ibid: 18)  De hecho la autora no sólo viajó por Latinoamérica, sino que la casi 

totalidad de su obra está dedicada al estudio minucioso y entusiasta de la literatura 

latinoamericana, como hemos podido apreciar así sea en forma somera.  

La oposición entre el mundo latino y el mundo anglosajón es más fuerte aún, 

pues, como bien explica Concha Meléndez, De Diego, aunque vio el águila blanca del 

americanismo inicial también percibió el águila negra del imperialismo. En el águila 

blanca veía una aspiración de justicia. “Al otro costado está el águila negra con que 

simboliza al imperialismo. Esta águila negra estorba el vuelo de las águilas blancas del 
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primitivo ideal de los Estados Unidos. El águila oscura es blanco de  su indignación y su 

ironía en estos Cantos.” (83-84) 

 “Si De Diego rechazó los temas del modernismo, aprovechó con maestría sus 

formas métricas”. (84) Aunque, como aclara Meléndez, nunca rechazó las formas 

tradicionales y cultivó el soneto irregular en Hispanoamérica.   Pedro Henríquez  Ureña 

señala que en España no se llega al apogeo de la versificación irregular hasta el período 

que va de 1900-1950; en cambio, destaca nuestra autora, De Diego era ya maestro en la 

versificación irregular.   

 En la simbología poética de De Diego, Concha Meléndez destaca las  parábolas 

de contenido zoológico, como el pitirre, el guaraguo y la ya mencionada águila (blanca  y 

negra).  Refiriéndose al poemario Cantos de  rebeldía, nuestra  autora nos dice: “Quiere 

que los  sentimientos vibren en él como cantos de pitirre”. (85)  El pitirre es un ave “que 

no teme a casi ninguna de las  soberanas del aire”.
23

 Entre los refranes populares figuran 

dos relacionados al pitirre. “Cada pitirre tiene su zumbador”;  y “cada guaraguo tiene su 

pitirre”.  El guaraguo es símbolo de fiereza y agresividad.  Por otra parte, “el múcaro” 

“nos recuerda por la nota de escalofrío y el paralelismo de pensamiento y sonido El 

Cuervo de Poe, aunque la intención y sentido son diversos”. (85) El pájaro verde es 

símbolo del eterno renacer de la poética inspiración. “El pájaro verde símbolo de la 

poesía en renovación perenne, equivalente al lírico jilguero en la vida del poeta”. (99)  

 El recurso a la historia es uno favorito de De Diego.  “El sentimiento de la historia 

es uno de los fundamentos  de la poesía de De Diego, como lo es  de su prosa. Vivió la 

historia como un vasto presente. Para él las águilas triunfantes de Julio César estaban tan 

vivas, como la marcha victoriosa de Allemby sobre Jerusalén”. (100) Se trataría, pues, de 

                                                 
23

 Augusto Malaret, Diccionario de americanismos.  
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una simultaneidad de tiempos. De Diego cantó a la Jerusalén libertada, a Ricardo 

Corazón de León, a Giordano Bruno, a Ramón Emeterio Betances, etc.     

 

 Sobre Don Eugenio María de Hostos escribió la Dra. Meléndez un ensayo 

“Hostos y  la naturaleza de América”, ensayo leído en el centenario del nacimiento 

(1939) del prócer.  La autora cita para empezar las siguientes palabras de Hostos: “Yo no 

tengo patria en el pedazo de tierra en que nació mi cuerpo; pero mi alma se ha hecho de 

todo el continente latinoamericano una patria intelectual, que amo más, cuanto más la 

conozco y compadezco”. (Meléndez, Obras, 5: 26)  Es, pues, la patria grande 

latinoamericana la que cautiva a Hostos. “La naturaleza es paisaje, decoración y 

perspectiva, pero también es enseñanza. Enseña como vivía, porque „posee el secreta de 

la vida en tres  aspectos. Enseña como idea,  „porque sugiere continuas asociaciones entre 

ella  y el mundo interior de cada hombre”. (5: 28)  En la Peregrinación de Bayoán se 

muestra la naturaleza antillana; expresa el sentimiento que nos produce lo bello natural, 

“templo de árboles y flores, de agua y luz, de vida y armonía”.  Naturaleza idílica 

prehispánica cual la pintaban el romanticismo hispanoamericano.  En ocasiones expresa 

una actitud roussoniana ante la civilización con el concomitante aprecio por la vida 

campestre. La naturaleza calma el espíritu. Hostos registra la multiplicidad 

caleidoscópica de sus sensaciones en minucioso impresionismo.  La montaña y el bosque 

son de  su preferencia.  Del bosque aprecia la paz; se apasiona con los árboles. “Los 

árboles del trópico se humanizan en la visión de  Hostos”. (5: 33) Los enumera y describe 

minuciosamente. La autora comenta el pasaje en que Hostos nos describe la alegoría de la 

alpaca andina. “Ajeno a toda maldad y al peligro de la muerte, el animal trepa al fin a un 
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punto salvador. Sus ojos casi humanos se encienden entonces de gratitud, mira sin 

encono lo circundante: hombres crueles, naturaleza impasible, y se aleja en paz”. (5: 38)  

De ahí saca Hostos una lección, que la Dra. Meléndez comenta así: “Escolio filosófico 

sigue: vencidas las dificultades de una obra trascendental, el hombre, como la alpaca de 

los Andes, desoye la torpeza y el escarnio, enajenado de gratitud”. (5: 38) La alegoría 

deja en el alma de la autora profundas resonancias que la acercan al alma  de Hostos.  

“Hostos siente mejor la naturaleza complicada del trópico o lo grandioso en relieve: 

montañas surcadas por ventisqueros o cubiertas de bosques, violentos paisajes del sur 

chileno”. (5: 40) El trópico restaura las fuerzas naturales y hasta espirituales.  La 

naturaleza tropical del Brasil le impresiona y ve en ella la lucha cósmica del mundo 

vegetal y animal. “Compara los bosques tropicales con aquellas almas que se equivocan a 

veces porque producen demasiado”. (5: 41)  La relación del hombre con la naturaleza es 

motivo de reflexión de Hostos.  La esclavitud del negro no solo es injusticia sino que 

rompe el orden armónico de la naturaleza.  En cambio, la “fusión amorosa del hombre 

con la naturaleza, es el fundamento soñado por Hostos, síntesis de las razas, crisol de 

todas las ideas útiles al perfeccionamiento humano, aquella América cuyo advenimiento 

rastreó el pensador en la carne viva de las sociedades hispanoamericanas, para morir 

seguro de  su alba venidera”. (5: 42)  

 Alfonso Reyes comenta sobre uno de los libros de Concha Meléndez, 

Figuraciones de Puerto Rico: “Pocas veces habré leído un libro de mayor probidad, de 

mayor lealtad en la exposición, de mayor intensidad (sin extremos pedantes) en el 

análisis, de mayor  equilibrio en las conclusiones. Es un modelo que yo recomendaría a 

nuestros ensayistas como ejemplo de visión clara y como ejemplo de asepsia, libre de  
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toda esa borra seudocientífica que ha caído como una capa de insensibilidad y sordera 

sobre la nueva prosa de nuestros países”. 
24

 

Margot Arce de Vázquez escribe acerca de Concha Meléndez: “No sólo nos llama 

a reflexionar sobre nuestra pertenencia a la gran comunidad de pueblos 

hispanoamericanos –hermanos nuestros por la historia, por la lengua, por una cultura de 

la libertad y el derecho.  Y también porque muy pronto –tal vez pronto de lo que 

pensamos- la lengua española-hispanoamericana será la lengua más hablada en el mundo 

occidental”. 
25

 También escribe la Dra. Arce: “La labor realizada por Concha  Meléndez 

en su obra de difusión de la literatura hispanoamericana en Puerto Rico, da a su 

personalidad literaria una significación especial entre sus compañeras de generación. Tal 

vez sea ella la única que ha enfocado su atención exclusivamente hacia los valores  

estéticos”.  Y luego continúa: “La obra ensayística de Concha Meléndez es a la par crítica 

y creadora. Un delicado sentido poético realza la certeza de  sus juicios y la riqueza de su 

erudición. Escribe una prosa depurada, removida aquí y allá por leves toques líricos, 

pulida, porosa, trabajada con primordial esmero”. (Ibid: 501)  Comparto plenamente  el 

acertado juicio de la Dra. Arce sobre la inmensa y excelente obra de Concha Meléndez.  

 

                                                           

 

 

                                                 
24

 Alfonso Reyes,  citado en Diccionario biográfico de Puerto Rico,  1994, vol. 2, p. 298.  
25

 Margot Arce, “El legado de Concha Meléndez”, Obras completas, Río Piedras, Editorial de la 

Universidad de Puerto Rico, 1998, vol. I, p. 798.  
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PASIÓN LIBERTARIA Y LITERARIA DE MARGOT ARCE 

 

        

 

 José Ferrer Canales escribe: “Mucho nos ha enseñado nuestra maestra, quien con 

frecuencia cita estas frases del héroe argentino San Martín:  Serás lo que hay que ser o no 

eres nada. Ella misma nos deja el aforismo: Sin libertad no hay ética posible, ni vida 

espiritual auténtica, ni creación. Y sabemos que  quiere una “universidad libre, activa, 

forjadora de hombres dignos, dueños de su destino”. 
26

 

La Dra. Margot Arce nació en Caguas el 10 de marzo de 1904.  Estudió en la 

Universidad de Puerto Rico, se inició con las matemáticas, pero luego se apercibió de  su 

vocación para las Letras. Hizo sus estudios doctorales en la Universidad de Madrid 

graduándose en Filosofía y Letras. Margot Arce fue discípula del escritor español 

Américo Castro y del filólogo Dámaso Alonso.  Su primer libro fue Garcilaso de la 

Vega. Contribución al estudio de la lírica española del siglo XVI. (1930)  Fue amiga de 

Gabriela  Mistral con  quien realizó un extenso viaje cultural y de estudios por Europa.  

Colaboró con numerosas revistas como: Índice, Revista del Ateneo Puertorriqueño, 

Asomante, La Torre,  Revista del Instituto de Literatura, etc.   

Arce se inspira en la escuela de Leo Spitzer, Auerbach, Amado Alonso y Dámaso 

Alonso.  Está muy consciente de que la crítica literaria no puede ser una ciencia estricta. 

La distinción entre lo que es un texto literario y el no literario parece muy difícil.  Explica 

                                                 
26

 José Ferrer Canales, Asteriscos, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1990, p. 206. 
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Rodríguez Vechini: “En Ortega y en Margot Arce la intelección se llama interpretación y 

comprensión, es decir, el descubrimiento del sentido que disfrazan los signos externos”. 

27
 Para Arce la obra literaria revela una concepción de la realidad.  “Margot Arce opta 

[...] por la defensa de la cultura tradicional hispánica como estrategia defensiva contra la 

modernización que significa la colonización de parte de la cultura, cuyos valores 

considera no solo diferentes sino adversos a los puertorriqueños”. (Rodríguez Vechini, 

ibid.: 29) La modernidad ha llegado al borde de la deshumanización.  Arce no adoptó la 

exégesis marxista de la obra literaria. Ni exige al escritor una labor militante y 

comprometida.  El compromiso es por la cultura nacional. El hispanismo va unido al 

humanismo ético y liberal que defiende la autora.  

 Margot Arce participó en la formación de un frente unido Pro-Constitución de la 

república, en mayo de 1936.  Era el momento en que Millard Tydins radicó un proyecto 

de ley para concederle la independencia a Puerto Rico. Para Margot Arce ese momento 

pudo ser un renacimiento de la identidad puertorriqueña, pero no llegó a cristalizar, pues 

faltó el timonel personal que guiara hacia ese destino. Arce criticó el viraje del 

nacionalismo hacia la acción violenta. Piensa que en Puerto Rico existe una nacionalidad 

formada a partir de una diferenciación cultural que viene desde el siglo XIX. “Esta visión 

implica también una visión específica del texto literario, como también del artista y del 

crítico, en la cultura”.
28

 En el lenguaje de sus artistas se expresa el auténtico ser del 

puertorriqueño.  La Dra. Arce falleció en San Juan el 14 de noviembre de 1990. 

                                                 
27

 Hugo Rodríguez Vechini, “Presentación”, Obras completas de Margot Arce,  Río Piedras, Editorial de la 

Universidad  de Puerto Rico, 1998, p. 28. 
28

 Rafael Bernabe,  “Margot Arce ante la obra de Antonio Pedreira y Tomás Blanco”,  en Obras completas 

de Margot Arce, Río Piedras, 1998,  tomo I,  p. 272. 
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 La literatura española fue tema preferido de la crítica de la Dra. Arce.  Su tesis 

doctoral y primer libro lo dedicó a Garcilaso de la Vega, a quien considera poeta 

fundador del siglo de oro español.  La filosofía del humanismo renacentista es lo que le 

sirve de base a la obra de Garcilaso, incluyendo en ellas las ideas neoplatónicas acerca 

del amor. El Renacimiento, nos dice Arce, tiende a divinizar la naturaleza.  “La 

exaltación de los valores naturales es correlativa a este misticismo naturalista”. (Obras, 

IV: 111) El tema pastoril en la poesía de Garcilaso participa de este misticismo 

naturalista. Hay, pues, una idealización de la vida del campo; como también la hay en 

Fray Luis de León. En el campo busca la soledad, donde canta al dolor y al despecho. La 

obra de Garcilaso, según Arce, gira en torno al tema del amor.  “El Symposium platónico 

suministró, por otra parte, la filosofía amorosa”.  (IV: 120) Sin embargo, Margot Arce no 

ve ahí el amor real. “A la concepción idealista del amor que circulaba en el siglo XVI, 

correspondió un sentimiento falseado, desprovisto de realidad humana. Se amaba en 

abstracto”. (IV: 120) La belleza corporal solo importa como reflejo de la belleza  eterna.  

El amor  aparece como una fuerza cósmica y contribuye a la armonía del conjunto de la 

naturaleza. Garcilaso adopta también el carpe diem horaciano; el paso del tiempo 

aconseja vivir el momento. “Garcilaso cree en la armonía del universo y en la 

imposibilidad del desacuerdo dentro de ella; esa armonía engendra la belleza y felicidad”. 

(IV: 123)  La hermosura absoluta existe; lo bello terreno se presenta en desventaja.  “Si 

Garcilaso comprende ideas de la época respecto al amor, jamás las utiliza cuando deja 

libre expresión a sus sentimientos”. (IV: 125)  Garcilaso siente el conflicto entre razón y 

pasión; pero su posición es oscilante.  
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Para el humanismo renacentista el dolor causa desconcierto en el orden armónico 

de la naturaleza. La alegría surge de ese orden.  “Toda la obra de Garcilaso está llena de 

suave melancolía. Un tono amargo y desencantado adjetiva siempre sus versos de amor”. 

(IV: 131) Esta actitud obedece, al menos en parte, a su fracaso sentimental. El 

Renacimiento se fija en lo ideal, en el deber ser. Hay  un choque entre el ser de lo real y 

el ser de lo ideal.  El renacentista se vanagloria de ser melancólico; es prueba de 

superioridad.  Marsilio Ficino consideraba la melancolía como enfermedad de artistas. La 

mirada objetiva a la realidad lleva al desencanto y al pesimismo. En Garcilaso la 

melancolía “es el producto de su filosofía renacentista”. (IV: 132) Arce muestra el 

poderoso influjo del poeta italiano Francesco Petrarca en la obra de Garcilaso. También 

en el fundador del renacimiento italiano se da ese pathos melancólico.  Pero, como nos 

dice  la Dra. Arce, hay conflicto entre la entusiasta fe en la vida y la melancolía que 

implica una actitud más bien negativa. Dos son las causas de la tristeza: el amor sin 

esperanza y los desengaños de la vida. Y, sin embargo, Garcilaso busca la tranquilidad 

perfecta. Experimenta el dolor en forma estoica; mantiene su independencia de espíritu. 

Canta el dolor con resignación.  

Se ha escrito acerca del laicismo de Garcilaso. No fue un temperamento religioso. 

Margot Arce nos muestra este laicismo en el modo como el poeta trata el tema de la 

fortuna. Este tema de la fortuna está muy presente en Garcilaso. Como se sabe es tema 

socorrido en el Renacimiento. La fortuna va unida a la melancolía. Garcilaso distingue 

hado, destino, suerte, ventura y fortuna. Hado y destino obedecen  a la inmutabilidad de 

las leyes.  En cambio, la fortuna es cambiante y  sigue un rumbo arbitrario.  No vine por 

mis pies a tantos daños/ fuerzas de mi destino me trajeron; escribe el poeta.   Frente al 
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destino toda resistencia es vana.  La „ventura‟ puede remediarse con la fortaleza.  No 

considera la fortuna sometida a la legalidad divina; más bien su idea de la fortuna 

coincide con la filosofía pagana. La fortuna no solo es mudable, es cruel; pero solo 

alcanza a los bienes de este mundo y puede ser vencida.  La paciencia, la fortaleza y la 

virtud pueden vencer los embates de la fortuna. “El humanismo ha dado a Garcilaso el 

orgullo del estoico”. (IV: 147) Ni siquiera tema a la muerte. “Garcilaso no vacila, es 

absolutamente pagano, estoico y fatalista”. (IV: 148) La fortuna es la causa de nuestros 

desastres; pero los valores humanos y espirituales fortalecen. El renacimiento proclama la 

dignidad del ser humano. “Garcilaso se inclina, naturalmente, al senequismo”. Ne quid 

nimes. No abandona la conciencia de lo que se debe a sí mismo.  Reconoce con orgullo 

su propio valor. En la virtud radica el honor para el humanista. No rehúye su propia 

responsabilidad.  

El renacentista gusta de la fama. Garcilaso espera alcanzar su propia inmortalidad.  

“El pensamiento estoico reconoce el derecho del hombre a elegir el momento de su 

muerte”. (IV: 153) En el Renacimiento no se reprueba el suicidio, como no lo reprueba 

Garcilaso. Algunas veces reconoce que no puede anticiparse a las leyes del fatum. Pero, 

por lo general, “no duda un solo momento de la legitimidad de su derecho a quitarse la 

vida”. (IV: 154) Rechaza toda imposición trascendente y se “proclama señor absoluto de 

sí mismo”.  La ética estoica predica la bondad, la sabiduría, la justicia; la fortaleza y la 

mesura. Pero la virtud es una sola; un conjunto armonioso. En Garcilaso se refleja bien la 

ética estoica. Enseña que es preciso armonizar las virtudes entre sí.  No falta en él 

ninguna de las virtudes estoicas. Garcilaso condena, igual que los estoicos,  los frutos de 

la pasión. Enseña una actitud serena y reposada. El platonismo enseña una beatitud 
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contemplativa que eleva al ser humano por encima de lo carnal hasta la belleza eterna. 

Garcilaso adopta esta posición. “Su concepción moral del mundo es, en sus líneas 

generales, completamente pagana y estoica, aunque, a veces, se tiña de cierto 

epicureísmo”. (IV: 159) Como se vio, Garcilaso aprecia los deleites sensuales y el carpe 

diem. Con los filósofos estoicos, Garcilaso defiende la razón. En el conflicto entre razón 

y pasión, es la razón la que triunfa. “La posesión de la razón es altísimo privilegio para el 

humanista”. (IV: 161) El poeta somete a crítica sus propios estados de ánimo.  

Los italianos renacentistas que influyeron en España fueron: Dante, Petrarca y 

Boccaccio. Ya vimos que Petrarca está muy presente  en  Garcilaso. Lo que es Laura para 

Petrarca es Doña Isabel Freyre para Garcilaso. En ambos la realización del amor es 

imposible por lo que viven en perpetuo conflicto. Garcilaso de la Vega conocía casi de 

memoria el Canzoniere de Petrarca.  De ahí la imitación de muchos de sus recursos 

estilísticos.  “Los temas que Garcilaso haya derivado del Canzoniere  -petrarquismo de 

fondo- son los comunes de la poesía amorosa del siglo XVI. La ausencia de razón (frente 

a la pasión), la belleza de la amada, el desencanto”. (IV: 182)  Es decir, que no se trata de 

una servil imitación. “Garcilaso se sirve de Petrarca con extraordinaria mesura”. “Salva 

siempre su personalidad”. “Garcilaso  no hizo sino seguir uno de los cánones literarios 

más estimados por los preceptistas”. “Lo característico garcilasiano es la sobriedad y el 

afán de dominar el sentimiento, y esconderlo bajo un disfraz. Como buen castellano, 

Garcilaso es parco en palabras, y tiene la suprema elegancia de la sinceridad a medias”. 

(IV: 183) Margot Arce insiste, pues, en el carácter español de Garcilaso, incluyendo en 

ello el senequismo. 
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Sobre Cervantes son menos los escritos de Margot Arce; pero está también  

presente en su obra y, como se ha señalado, está presente sobre todo en la cátedra 

universitaria y en sus conferencias. “Cervantes, rascacielos espiritual de nuestra 

hispanidad”. (IV: 427) Es la más alta expresión sintética del genio hispánico. “Cervantes 

transmuta cada desengaño en motivo de nueva esperanza”. (IV: 429)  El autor del Quijote 

muestra la falibilidad de los sentidos; su testimonio inseguro; su mera apariencialidad.  

Lo que para Sancho son molinos de viento para Don Quijote es un descomunal gigante.  

De acuerdo a Margot Arce, la solución de Cervantes es renacentista: acepta mirar la 

realidad desde todos los puntos de vista, y al final escoger el término medio.  “La locura 

no es buena, pero tampoco es bueno el cálculo”.  (IV: 431) El equilibrio, la mesura es su 

ideal. “Cervantes concibe una justicia sencilla, equitativa frente a la justicia legal y 

estatuida”. (IV: 431) El perspectivismo de Cervantes tiene analogías con la pintura de 

Velázquez: “Cervantes crea una forma narrativa que, a semejanza de la pintura de 

Velázquez, abarca con genial mirada todas las dimensiones de las vidas humanas y sus 

conflictos, con su turbadora complejidad”. (IV: 445)  

 

 LUIS PALÉS MATOS fue el escritor puertorriqueño que mayor atención recibió 

por parte de la crítica literaria de Margot Arce. Publicó la edición completa de  la poesía 

de Palés en dos volúmenes en la editorial Ayacucho de Caracas. “La palabra de la 

maestra asume la mejor defensa posible del maestro”.
29

 Sus escritos sobre Palés 

constituyen el punto de partida de cualquier análisis que quiera hacerse de su obra. Para 

Arce el negrismo de Palés va a la par con el indigenismo de José Carlos Mariátegui. 

                                                 
29

 Mercedes López Baralt, “Presentación”, estudio introductorio a Obras completas de Margot Arce,  Río 

Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico,  1998, tomo I, p. 66 
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“Ambos son formas de buscar la especificidad americana”. (López B., ibid: 67) Palés 

adopta una óptica superrealista, exotista en su política de la negritud; en contraste con la 

óptica realista y mimética de Nicolás Guillén. Pales es un poeta culto, gongorino. Arce 

acepta corregir su primigenia idea de que el negrismo de Palés es solo literario y llega a 

reconocerlo como experiencia vital.  

 José Luis Vega nos dice que Margot Arce está ligada al momento de fundación de 

la moderna crítica literaria en Puerto Rico.  “Quizás el punto de más intensa fricción entre 

la producción del discurso crítico de Margot Arce y la recepción que de sus conceptos 

pudiera hacer el actual perspectivismo somático radica en la orientación trascendental del 

pensamiento de la ilustre profesora. La  patria como reserva de virtudes seculares, el arte 

como creación espiritual, el magisterio como visión son elementos vivos en el discurso de 

Margot Arce que presuponen la fe en valores trascendentes.  El desgaste actual de 

cualquier noción de trascendencia implica, al menos, un problema de recepción del 

discurso.
30

 Los trabajos literarios tienen una raíz ético-religiosa. “En los juicios de 

Margot Arce flota un diluido aire krausista que realza la obra artística cuando ésta, 

„además de ser objeto de contemplación estética, cobra eficacia de acción noble y 

purificadora“.  (Vega, ibid., I: 371) Esta ética religiosa le sirve de base para el velado 

reproche contra el erotismo en la literatura como ocurre en sus comentarios a los casos de 

Palés y Luis Lloréns Torres.  

 Dña. Margot nos dice que la crítica literaria es una rama de las humanidades, y 

una de las más importantes.  “La obra de arte auténtica nos ofrece una imagen del mundo, 

una reacción ante cierta situación social”. (Arce, I, 1998) El arte ocupa el más alto sitial 

en la cultura humana. Pero hoy el arte es objeto de especulación monetaria y de lucro 
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económico; a pesar de que en sí el arte es desinteresado y contemplativo.  El universitario 

debe ser un crítico social y favorecer el cambio.  

 Para Margot Arce el tema negro en Palés surge de su contacto con el negro y con 

mulatos reales. Funde esa experiencia vital con la información científica que estudia,  con 

la reflexión intelectual y la emoción poética. Palés no es un imitador. “La técnica 

descriptiva sigue el estilo impresionista; capta las apariencias momentáneas, el fluir de 

las cosas, el complejo de  relaciones espacio-temporales, los más delicados, o los más 

hirientes matices subjetivos. No desdeña lo feo, los toques realistas agrios, desagradables, 

impregnados de ironía y sentimentalismo. El color, la iluminación, la perspectiva óptica y 

psicológica cobran gran interés y relieve. Como todos los tropicales, Palés pierde con 

frecuencia la mesura y cae en la exuberancia, en lo destemplado o lo chillón,  en el 

regodeo, en lo vulgar”. (Arce, I: 150)  Predomina la descripción sensorial registrada con 

nitidez y precisión.  Su descripción es cinematográfica. Se preocupa por el fracaso del 

lenguaje en captar la realidad. Es el fracaso de la transitoriedad de las palabras. “El 

pensamiento y las palabras dan existencia precaria a las cosas”. (I: 187) El nombre no 

designa una realidad viva. “Palés ha perdido la fe o se ha desengañado del poder creador 

del nombre: nombrar las cosas no las convoca a la realidad como pensaban los antiguos, 

sino que las destruye”. (I: 187) El ser dicho en palabras no tiene más consistencia que una 

“catedral de cenizas”.  Ser y esencia evanescentes.  El amor es un sueño que se pretende  

eternizar en el poema. Ser, existencia y temporalidad son conceptos que resuenan en su 

poesía; “vagos ecos de la metafísica heideggeriana con la cual es posible que Palés 

estuviese familiarizado”. (I: 190)  Los bienes temporales son fugaces; la angustia por la 

certeza de la muerte y el dolor del amor imposible son temas palesianos. El artista 
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combate por conjurar la acción corrosiva del tiempo. En el poema “El llamado” el poeta 

se apercibe de la cercanía de la muerte, y muestra una “desesperada esperanza”.  El poeta 

pierde la esperanza de encontrar el amor, “él está hundido en el abismo del no-ser”. (I: 

185) Las imágenes parecen apuntar a la “irrealidad de los seres temporales”. (I: 185) El 

poeta parece decir que solo percibimos sombras, un mundo fantasmal, contraparte de la 

idea platónica. Más allá de las apariencias y de las palabras, en el silencio,  hace falta 

moverse hacia la realidad absoluta.  

Este tema del no-ser y de la muerte vuelve a aparecer  en el poema “El llamado”. 

“Palés parece ver en la muerte el término definitivo de los valores temporales, el hueco 

sin fondo de la nada”. (I: 156) No vislumbra la trascendencia, ni la libertad, ni el amor. 

Hay aceptación sombría de la fatalidad. Soledad, angustia, impotencia, en fin, tragedia, es 

lo que hay. La barca y el mar son las imágenes de la fugacidad de la vida.  El tenebroso 

mar evoca el Hades de los griegos o las aguas del Leteo.  “La infernal angustia de la nada 

se contrapone [...] a la descripción del mar, de la hermosura sensible”. (I: 157) El poeta 

navega por el océano encantador de las cosas sensibles, pero moviéndose hacia el límite 

insondable de la muerte. El carpe diem horaciano es también evocado por Palés que lo 

transforma en un “regateo con la muerte”.  “El tono expresa con grandeza el vano y 

doloroso esfuerzo humano por eternizar valores temporales”. (I: 157)  No hay fe en la 

resurrección, apunta Arce, ni en la inmortalidad.  “Huérfano de  esperanza sobrenatural, o 

tal vez cegado por el deleite poderoso y „narcótico‟ del cuerpo femenino, el poeta no 

parece creer en un más allá; la muerte se le presenta como oscuro término definitivo. Su 

desesperanza, su angustia dejan un acre pozo de ceniza en los últimos versos del poema”. 

(I: 157) El amor dura un instante; fascinante cuerpo de mujer que roba a la muerte un 
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segundo de felicidad.  La antinomia placer/muerte se hace presente; el placer sensual no 

se sustrae por completo al momento mori. La cercanía de la muerte aguza las dolencias 

metafísicas. La vida avanza fatalmente hacia la muerte sin dejar por ello el punzante 

hechizo del placer sensual.  Corto es el río de la vida; doloroso lo hace el sinsentido.  

La “nada‟, ahora en un sentido sociológico, aparece en la poesía de Palés.  “Lo 

peculiar de Palés [...] se manifiesta en la antítesis entre el anhelo metafísico de pureza, 

ideal y poesía, y la inercia del tedium vitae que lo arrostra a la sensualidad, a la parálisis 

de la voluntad y de las energías espirituales”. (I: 112)  El hastío emerge como realidad 

desagradable, desprecio e inconformidad. El poeta busca en la poesía su tabla de 

salvación: “Razón de ser, y de  existir: la poesía”, en palabras del poeta.  La nada de que 

morirá este pueblo es, en primera instancia, la monotonía, la rutina y el estilo prosaico de 

la vida. “!Piedad Señor!  Donde mi pobre gente se morirá de nada”.  

“Cansancio absoluto, casi metafísico” nos dice Arce, Inercia espiritual del 

ambiente en pueblos tropicales de población negra; “ciudad de fábula” donde los tiempos 

son eternidades para una patria demasiado serena. Climas tórridos de sensual laxitud. Un 

breve amor en energía creadora anula de momento el hastío. La poesía es salida, 

liberación.  La mulata es la tierra antillana; es libertad. Majestad negra que le roba 

inspiración  aun al Cantar de los Cantares. El amor se ha transfigurado de eros en un 

sublimado amor espiritual. Sed de lo absoluto, comenta Arce. “Dolorosa conciencia de la 

impureza y la imperfección de lo humano”. (I: 116)  “En el carpe diem horaciano, la 

certeza racional y filosófica iluminan los versos con su serena, apacible melancolía. Tras 

este terrible y moderno carpe diem, descubrimos el vacío espiritual, la total y absoluta 

angustia metafísica sin puerta de salida de muchos hombres contemporáneos”. (I: 117) 
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Palés  critica una burguesía de existencia monótona y rutinaria. Condena el estilo de vida 

burgués, conformista, chato y sin ideales.  

 

 Margot Arce se ocupó también de reseñar escritos de mujeres de letras y de la 

defensa de los derechos de la mujer. Así, se refiere a la mujer india: “Los primeros 

cronistas españoles y criollos registraron la presencia y las cualidades físicas y morales 

de la mujer puertorriqueña en la naciente sociedad de los primeros tiempos de la 

colonización”.  (I: 749) La mujer puertorriqueña ha sabido responder en cada momento a 

las difíciles circunstancias históricas de nuestro pueblo. Fueron muchas las mujeres que 

cultivaron las letras en nuestro siglo XIX. El siglo XX ha destruido muchos prejuicios 

seculares contra las mujeres.  La mujer trabajadora es cada vez más consciente de su 

situación.  El ser humano no es un animal evolucionado; es fundamentalmente persona, y 

el lenguaje juega en la constitución de su ser un papel primordial. “El lenguaje crea para 

el hablante un ámbito de sentido, de significación. Es difícil que haya desarrollo cultural 

son que medie alguna forma de lenguaje, por elemental que sea.  El lenguaje  distingue al 

hombre del animal pues lo libera de la esclavitud del instinto; le permite trascender de la 

naturaleza, interpretarla e interpretar su propia interioridad; también hace posible la 

comunicación inteligente con los otros hombres”. (I: 752)   

La Dra. Arce continúa destacando el tema de la mujer: “Siempre me ha parecido 

que el grado de civilidad alcanzado por nuestro pueblo se debe en gran parte a la 

influencia y acción de sus mujeres tanto de las clases privilegiadas como de las populares 

y campesinas y, en algunos aspectos, más a éstas  que aquéllas”. (I: 771) Lola Rodríguez 

de Tió se caracterizó por el interés en la educación de las mujeres, por su valentía, su 

espíritu de libertad y de justicia. El feminismo no debe caer en la imitación acústica y 
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frívola de modelos foráneos y contrarios a la cultura. “La mujer es un ser humano”.  

Luego agrega: “La esencia de la persona es [...] la libertad interior, la obligación moral y 

la capacidad de trascendencia. Nada de  esto poseen ni los animales ni las cosas”. (I: 784) 

Y concluye: “La mujer, pues, en cuanto a lo humano y en cuanto persona es igual al 

hombre”.  La liberación de la mujer comienza en su interior, es esfuerzo de conciencia y 

madurez. La liberación es esfuerzo de justicia y dignidad, de libertad y de  amor.  “No 

nos dejemos engañar: la dignidad es un valor espiritual y ético. Si se carece de ella, si no 

se estima, algo anda mal, y la persona queda disminuida, lesionada la salud del espíritu. 

No es pura casualidad, sino consecuencia lógica que todos los sistemas policiacos del 

mundo hayan retrocedido a la barbarie utilizando métodos de tortura con técnicas muy 

sofisticadas y elaboradas científicamente, que van dirigidas precisamente a la destrucción 

de la dignidad personal, a quebrar el sentido de la obligación moral del torturado y a 

envilecerlo.”  (I: 787)   

La mujer es persona, pero tiene también sus peculiaridades. “La peculiaridad de la 

mujer como ser humano, su modo de estar en el mundo, su valor en cuanto persona, 

constituyen algo así como la prueba última de la calidad  civil y la espiritualidad de un 

pueblo y determinan en gran medida que pueda llamársele bárbaro o civilizado”. (I: 801)  

 Licia Fiol-Matta comenta sobre la visión de la mujer en Margot Arce: “Su 

discurso „femenino‟ tenía como objeto, en parte,  fijar una tradición puertorriqueña frente 

a lo que veía como los vertiginosos cambios de la modernidad. Se podían aceptar ciertos 

aspectos de la modernización, e inclusive  explotarlos, siempre y cuando estuviera allí la 
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mujer como garantía de tradición; por eso a lo largo de las décadas, se resiste a adaptar el 

discurso conforme a los cambios. Hasta el final, mujer y tradición son inseparables”.
31

  

 Margot Arce estudia también la poesía de Gabriela Mistral. “La escritura 

mistraliana es la expresión de una identidad latinoamericana con las contradicciones y 

complejidades que conlleva el proceso de configuración de dicha subjetividad”. (IV: 854)  

El tema de la poeta chilena es la pasión.  Arce nos dice que se trata de una reacción al 

modernismo de Rubén Darío. De lo que se trata es de volver a la realidad y de la 

superación del subjetivismo.  Arce  repara también en las referencias poéticas de Gabriela 

Mistral a Puerto Rico. Lo cual explica no sólo por sus visitas a la Isla y sus amigas y 

amigos puertorriqueños, sino también por su constante panamericanismo. No olvida que 

Puerto Rico es parte de Nuestra América, “le importa mucho sobre todo que cobre 

conciencia de su relación con esos pueblos y que le remache con un acto de libre 

voluntad”. (IV: 965)  

 

 Otro gran escritor puertorriqueño que Margot Arce toma en consideración es el 

humacaeño Luis Rafael Sánchez con su genial obra La guaracha del macho camacho.  

Le interesa a Arce la interpretación que el autor nos da de la realidad puertorriqueña 

actual. El significado, a primera vista, parece ambiguo como ambiguo es el lema que 

introduce la novela: La vida es una cosa fenomenal/ lo misma pal de 

adelante que pal de atrás.  “Lo fenomenal”, que aparenta ser un elogio, se 

transmuta en sarcasmo. El título de la novela alude a un ritmo bailable, al machismo y al 

“desenfreno erótico”. El título lleva un acento rítmico bien marcado. El autor observa al 
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inicio que su propósito es contar el éxito de esta canción y este baile, la guaracha, y 

“algunos extremos miserables y espléndidos de la vida de sus patrocinadores y 

detractores”.  Así pues, el asunto de la novela es “la influencia de la guaracha en la vida 

de los personajes”. (Arce, I: 570) La novela discurre en un espacio bien delimitado, la 

avenida Constitución hasta la Roosevelt y otros lugares precisos de San Juan. El ambiente 

es, pues, urbano. “El autor revela y denuncia la situación espiritual y cultural de la 

sociedad puertorriqueña” en el periodo que va de 1968 a 1975. “Su visión es crítica y 

realista, de un realismo esperpéntico y alucinante; su tono satírico, con toques de humor 

burlón, sarcástico o desenfadado”. (I: 571) Para Margot Arce lo más original de la novela 

es el lenguaje.  Con cinismo burlón y hasta travieso, el autor recrea localismos, usos y 

giros que caricaturizan la expresión vulgar mezclada de numerosas expresiones en el 

idioma inglés, propaganda comercial y jerga de los medios masivos de comunicación. 

Los personajes usan un discurso atropellado e incoherente, plagado de deformaciones del 

lenguaje. Este caos lingüístico es creado por el autor para destacar la importancia 

“incalculable del vernáculo en la existencia personal” y en la cultura y el destino del país 

(I: 572) Los hablantes  se  entienden, a pesar de que la comunicación es fragmentaria y 

defectuosa, porque tienen  “referencias implícitas al momento del diálogo”. (I: 577) La 

expresión del autor, nos dice Arce, es muy bien lograda, precisa y bella. La acción de la 

novela demora los treinta minutos que dura el tapón que se forma a la salida del trabajo. 

“El tempo narrativo es lento, moroso, repetitivo y detalladísimo. Por contraste la acción 

se resuelve casual y vertiginosamente”.  (I: 572) China hereje es la protagonista, “especie 

de sacerdotisa del culto guarachero”.  El senador Reinosa mantiene un buen harem „de 

cortejas a costa del erario público”.  Su hijo Benny carece de conciencia moral, pero sus 
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padres son cómplices porque lo defienden usando todo su poder político y sus buenas 

relaciones sociales. Sólo tiene principios morales Doña Chon. “El único personaje de la 

novela que se ha salvado del deterioro y corrupción de los demás, porque tiene capacidad 

de amor y de servir al prójimo”. (I: 575)  

 Continúa nuestra autora: “La letra de la guaracha señala uno de los signos 

alarmantes de la realidad puertorriqueña del presente: el hedonismo –culto al placer- 

como mecanismo para aturdirse, acallar la conciencia y eludir toda responsabilidad“. (I: 

580) Margot Arce observa que la novela puede leerse siguiendo varios modos de 

ordenación, como ocurre en la novela Rayuela de Julio Cortázar, aunque el autor no lo 

dice mientras que el argentino lo advierte de  entrada.  Esa ordenación seguiría la historia 

personal de cada uno de los cuatro personajes.  Esta disposición del orden hace de la obra 

una muy original y ubica a su autor entre los más grandes creadores de la narrativa en 

nuestra lengua junto con prestigiosos narradores como Gabriel García Márquez, Carlos 

Fuentes, Juan Rulfo o Cortázar.  Así, pues, “la apariencia caótica disimula un orden bien 

calculado”. (I: 582) El diseño, nos dice Arce, es similar al de una película o mejor un 

documental: el narrador es móvil no solo en el espacio sino también en el tiempo, 

recupera trozos del pasado para iluminar  el presente de los personajes.  

La realidad no se muestra ordenada ni coherente, sino que se presenta 

fragmentaria, caótica como piezas sueltas de un rompecabezas. El ritmo de la acción se 

apodera de los personajes.  Margot Arce explica que la guaracha es un baile español que 

al llegar a las Antillas se  mezcla con salsa y música negra norteamericana. Se concreta 

en ritmos irregulares que semejan los ritmos naturales del cuerpo humano, pero que 

pueden “degenerar en lo mecánico o en lo orgiástico”. (I: 583) Ritmo corporal que se 
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presenta como si fuese una danza ritual.  “Cuando nos dejamos arrastrar por esos ritmos 

envolventes –circulares, se podría decir- nos impiden el ejercicio de las facultades 

intelectuales y nos devuelven a la situación de conciencia propia del hombre primitivo: a 

vivir nuestra existencia en el contexto de la naturaleza; a vivirnos inmediatamente, sin 

reflexión sobre  el proceder propio, sin examen consciente, ni punto de vista crítico”. (I: 

83)   

El tapón se convierte en símbolo de la vida “made in Puerto Rico”; es la 

estructura de una sociedad colonial capitalista. Camisa de fuerza sin aparente posible 

liberación.  “Lo instintivo, lo animal aflora en primer plano”. (I: 585) El autor mismo 

muestra una gran semejanza entre esta vida guarachera y las famosas tres b; “baile, 

botella y baraja” de feliz recordación desde que fuera instaurada por el gobernador 

español Miguel de la Torre (1824-1837). 

“Pero la guaracha no sólo es instrumento de manipulación psicológica que 

paraliza la conciencia moral del pueblo, representa también el hedonismo que 

degrada y enajena la vida puertorriqueña de hoy.  En el contexto de la novela, el 

erotismo se erige en principio rector, en razón de vida de  sus personajes.  

Notemos que todos –a excepción de Doña Chon- padece algún trastorno sexual 

que determina su conducta social: desenfreno de la China hereje, lujuria senil de 

Vicente Reinosa, frigidez y prejuicios de Graciela Alcántara, vicio solitario y 

perversidades de Benny. Denuncia crítica de la situación actual de la sociedad 

puertorriqueña”. (I: 586)        

  

 El diagnóstico es severo y solo viene atenuado por el humor, la risa y la 

caricatura. Su crítica es un juicio moral y pedagógico.  “Sus dardos dan en el blanco de la 

injusta servidumbre colonial, de la inmisericorde explotación económica capitalista”. (I: 

587) La sensibilidad ética de Luis Rafael Sánchez lo capta todo teniendo en cuenta su 

finalidad de preservar los valores culturales y humanos.  Condena la americanización 
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desmedida de las poblaciones urbanas y su influjo ya presente en el mundo rural. La 

indigencia espiritual y humana es lo que caracteriza a los personajes.  

“Aunque podríamos pensar que el autor se excede en la severidad y 

pesimismo de  su crítica, no podemos negar que su ideología, su ética, su bondad 

afirman la posibilidad del cambio favorable y correctivo y de la esperanza. Cifra 

la esperanza en las virtudes de sencillez, caridad, solidaridad humana frecuentes 

en nuestro pueblo encarnadas en Doña Chon y en los ideales, los sueños, la 

militancia”. (I: 587)  

 

La autora encuentra esa esperanza en expresiones del autor como la que  

sigue:  

los muchachos y muchachas que altisonan y venden Claridad y La Hora, 

indiferentes al carro que chilla y huye: comunista, vete a Cuba. Menos el 

sueño trémulo y hondo de los muchachos y muchachas que se citan en el 

café La Tahona a aplaudir al Trío Integración y a aplaudir a Silvia 

Villard. Sueño vivo, sueño trémulo o esa transparencia agresiva que se 

muda o demuda en los rostros que oyen hablar a Mari Bras: 

deslumbrados porque la historia los invita a hacer el viaje: habla Mari 

Brás y ellos lanzan el pecho hacia el mañana porque en las manos les 

conversa la construcción de la libertad.  

 

 

José Ferrer Canales comenta acerca de la persona y la obra de Margot Arce: “En 

la noche de la deshumanización, la insensibilidad, la podredumbre colonial de que ha 

sido víctima nuestro pueblo, con su cátedra de poesía y civismo, con su magisterio moral 

y su consagración a los más altos valores de la cultura y el patriotismo, con su 

humanismo integral,  la Dra. Margot Arce ha dado y ha sido lo que pide José Martí: 

lumbre de astro – decoro y dignidad.”
32

 Observa también Ferrer Canales que la Dra. Arce 

se ocupó de los escritores puertorriqueños sin discriminación por razones de raza. “Ha 

reconocido siempre la plena dignidad del negro y su influencia en la cultura nacional, y 

llama la atención sobre la gesta de los abolicionistas puertorriqueños”. (Ferrer, 1990: 
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206). Finalmente, Ferrer Canales hace notar la persistente defensa de la autonomía 

universitaria que hizo Margot Arce. Y la compara con la defensa  que hiciera Andrés 

Bello, Enrique José Varona o José Martí.  “Hay tangencias entre el pensamiento 

pedagógico de Margot Arce y el de José Martí. Porque la ensayista puertorriqueña haría 

suyas las frases en que afirma el Apóstol cubano. Ni el libro europeo ni el libro yanqui 

daban la clave del enigma latinoamericano. La universidad europea – decía Martí- ha de 

ceder a la universidad americana, es decir, la de Nuestra América, la América mestiza”.  

(203) Coincido plenamente con estas  apreciaciones del distinguido hostosiano.  
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EL HUMANISMO LIBERTARIO DE NILITA VIENTOS GASTON 

 

 

 

 José  Ferrer Canales describe a Nilita Vientós Gastón  como “egregia figura del 

humanismo, intelectual inquietadora de conciencias [...] benemérita de la cultura”.
33

 

Nació Nilita en San Sebastián en 1903. Parte de su educación la hizo en la Habana. Se 

graduó de bachiller en leyes en la Universidad de Puerto Rico. Estudió Literatura en 

Kenyon College en 1948 con una beca de la fundación Rockefeller.  Presidió el Ateneo 

Puertorriqueño durante 15 años.  Fue presidenta del  Pen Club de Puerto Rico y de La 

Casa Nacional de la Cultura. “Es la primera mujer en trabajar como abogada en el 

Departamento de Justicia”.
34

 Defendió el uso del español en los Tribunales del país. “El 

medio de expresión de nuestro pueblo y esa es una realidad que no puede ser cambiada 

por ninguna ley”.
35

  En 1945 crea la revista Asomante auspiciada por la Asociación de 

Graduadas de Puerto Rico. Asomante se publicó durante 25 años llegando hasta el 

número 102.  La revista cesa por orden judicial a causa de una demanda presentada por la 

Asociación de Graduadas de la UPR; se le criticó a la revista ser muy izquierdista y en 

especial publicar estudios de línea comunista. Nilita funda entonces Sin Nombre; entre 

esta revista y la anterior completa 40 años de labor editorial.  

 Nilita defendió siempre la independencia como única solución al estatuto político 

de Puerto Rico, pues “la estatidad es el suicidio de la nacionalidad puertorriqueña, y el 

                                                 
33

 Ferrer Canales en Luis Nieves Falcón (editor), Nilita. La provocación de la palabra, Fundación Nilita 

Vientós Gastón/Ediciones Callejón, 2004, p. 19.  
34

 Nieves Padilla de García, en Nieves Falcón, 2004, p. 36 
35

 Nilita Vientós  Gastón, en Nieves Falcón, ibid, p. 36.  
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Estado libre Asociado, un medio de transición que no resuelve nada y lo confunde todo”. 

36
 Luis Nieves Falcón  resume bien la filosofía libertaria de Nilita:  

 “la inconformidad con todo lo que deba mejorarse, 

   la disidencia con todo lo que ofenda la dignidad humana y deba cambiarse,  

   el entusiasmo sin límites para luchar por los inconformes y los disidentes.  

 

 Luego continúa el autor: “Se convierte, de hecho, en un tipo de conciencia pública 

a favor del pueblo de Puerto Rico y de todos los sectores perseguidos en su país. Su 

accionar no se limita, sin embargo, a meros planteamientos teóricos. Su posición 

intelectual la respalda con la acción participatoria ofreciendo su presencia como muestra 

objetiva de su solidaridad contra el vasto espectro de opresión prevaleciente en la isla”. 

(Nieves Falcón, 2004: 43-44)  

Nilita compareció ante la legislatura para oponerse a ciertas leyes sobre la cultura. 

Entonces hizo expresiones como las siguientes: “Sólo en una colonia se discute la 

supervivencia de su cultura, o sea, su derecho a vivir como pueblo.  En una colonia su 

cultura es siempre vista como subversiva. Delata un sentimiento, el rechazo a desaparecer 

como pueblo, la voluntad de ser protagonista de su propia historia”.
37

  El colonialismo 

nos impone la necesidad de estar siempre en estado de alerta en la defensa de la cultura y 

la nacionalidad. La metrópoli amenaza con la destrucción de la cultura autóctona. Nilita 

rechaza las leyes que propone la Legislatura porque se fraguaron en un ambiente hostil a 

la cultura puertorriqueña; como es el hecho significativo de que dicha Legislatura niega 

la cultura puertorriqueña, o que no muestra ningún respeto por ella. La cultura y la 

                                                 
36

 Citado en Nieves Falcón 2004, p. 43 
37

 Nilita Vientós Gastón, “Ponencia ante la Comisión de Instrucción, Arte y Cultura de la Cámara de 

Representantes de Puerto Rico, Martes, 19 de febrero de 1980”,  en Nieves Falcón, 2004, p. 59. 
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política van juntas, son inseparables.  La educación es política. Pues la educación “es la 

más importante faena política de todo estado ya que va a determinar y encauzar el saber, 

el sentir y la moral de los ciudadanos. Todo estado libre educa a sus ciudadanos para que 

sean hombres leales a su país, a los valores que caracterizan su cultura, para que al 

aprender a conocer y respetar la propia aprendan a dar también a conocer y respetar las 

ajenas. Los chinos se educan para ser chinos, los norteamericanos para ser 

norteamericanos, los mexicanos para ser mexicanos, pero los puertorriqueños no saben 

para qué se educan. Viven en un país con constituciones, dos himnos, dos banderas, dos 

sistemas jurídicos contradictorios, se ha tratado de convertirlo en un país bilingüe, y han 

tenido que recurrir a los tribunales para defender el uso de la su lengua.”  (Ibid: 60)  

Nilita pensaba dialécticamente la relación entre lo universal y lo nacional. “Lo 

universal se apoya y se nutre de lo nacional. Todos los grandes  escritores y artistas son 

universales porque son nacionales. Sólo el que es de  su país y de su tiempo puede llegar 

a los hombres de todos los países y de todos los tiempos”. (61) La compenetración en la 

comprensión de la realidad de sus propias patrias los llevó a entender lo universal.  En 

Puerto Rico, agrega Nilita, los partidos políticos dominantes no ayudan a la defensa de la 

cultura; el “ELA es una camino hacia la estadidad”. (61) El ELA es colonial.  En el 

mundo vivimos el fin del colonialismo; por eso nuestros dos partidos políticos son 

anacrónicos. Las colonias van desapareciendo y también los imperios están llamados a 

desaparecer. La cultura como el arte no se crea por mandato del Estado. La cultura no se 

puede controlar, dominar o dirigir. El estado puede  estimular la creación cultural creando 

condiciones favorables.  La cultura no la crea el gobierno sino el pueblo.  En otra ocasión 

escribe: “Es el conocimiento de lo particular el que lleva al conocimiento de lo 
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universal”.  (1962, I: 145) Y también: “Lo nacional no excluye lo universal, es un aspecto 

de éste y como tal comprensible para los hombres de otras patrias”. (Ibid.: 146) 

Finalmente concluye: “El que no quiere ver más que su país no logra ver ni aun lo que 

pasa en él. El que se  empeña en ver lo de afuera y no da importancia a  lo que en el país 

propio sucede no consigue enterarse de nada”. (ibid.: 145)  

Nilita defendió en numerosas ocasiones el derecho a la educación en la propia 

lengua y rechazó el intento de considerar oficialmente a Puerto Rico como un país 

bilingüe. “Solo en un pueblo que carece de soberanía se discute el derecho a colocar la 

lengua propia por sobre cualquiera otra”.
38

 La educación debe poder formar la conciencia 

nacional sin perjuicio de la universalidad. En nuestro sistema educativo la historia, la 

lengua y la literatura no se les concede la importancia que merecen. “El pasado de Puerto 

Rico es casi tierra incógnita para el estudiante puertoriqueño”. (Indice, VI: 106) La 

escuela responde a una filosofía educativa y a una política que refleja la ambigüedad de 

nuestro pueblo, la indecisión ante las opciones del status político. “Mientras no se sepa 

para qué se educa al puertorriqueño, mientras el maestro al dirigirse al estudiante no sepa 

si está parado en su país, no habrá educación en Puerto Rico. Padeceremos sistemas, 

teorías o normas arbitrarias, pero no tendremos una verdadera filosofía educativa 

nacional con proyección universal. La filosofía educativa de la colonia es hostil a la 

auténtica educación del pueblo colonizado. La educación no puede  divorciarse de la 

política.” (VI: 107)  La filosofía educativa nuestra es hostil a la verdadera educación. 

Tener que recurrir a los Tribunales de Justicia para defender la lengua es señal certera de 

un régimen colonial. La negación de nuestra propia lengua es “negación de la justicia”. 

                                                 
38

 Nilita Vientós Gastón,  Índice cultural,  Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, (VI, ed. 

2003),  p. 105.  
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(VI: 107) La autora cuenta todas las vicisitudes de la lucha por la lengua ante los 

Tribunales de  Justicia. “Sólo en una colonia puede un grupo de ciudadanos descartar, 

para favorecer los intereses del país que la domina, una norma educativa que no sólo se 

apoya en indiscutibles principios pedagógicos, sino que es también la única que asegura 

la supervivencia de esa colonia como nación, como sujeto de la historia”. (VI: 114) Los 

Tribunales no muestran preocupación alguna por la pérdida de valores culturales que 

implica el desprecio de la lengua propia. “Nuestra historia, a partir de 1898, muestra que 

al bilingüismo como si fuera un monstruo mitológico, le nace una nueva cabeza tan 

pronto se le corta la última visible. El debate sobre la lengua sólo terminará cuando se 

decida nuestro destino político”. (VI: 121)  

La escuela pública puertorriqueña es una agencia de americanización. “Sólo en las 

colonias se educa para exaltar los valores de la metrópoli y deformar o destruir los 

valores de los colonizados despojando así la educación de su auténtica función”. (VI: 88) 

La escuela pública no puede calificarse de puertorriqueña, pues ha tratado de imponer el 

bilingüismo y destruye nuestra cultura.  En Puerto Rico, agrega Nilita, se le exige a la 

educación algo que es contrario a la “auténtica labor educativa. Se le pide la imposición 

de normas que, en vez de ayudar a definir, esclarecer y enriquecer la identidad del ser 

puertorriqueño, contribuyan a oscurecerlo, deformarlo y empobrecerlo. En el mejor de los 

casos a asumir una posición ambigua que sólo lleva a la confusión.” (VI: 89)  Hemos 

sobrevivido casi milagrosamente. “Un pueblo que no muere bajo la presión durante tres 

generaciones, del imperio más poderoso que conoce la historia de una nación. Una nación 

con más fortaleza espiritual que la nación que trata de destruirla”. (VI: 90) 
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Ya he explicado el profundo compromiso de Nilita con la libertad en todas  sus 

formas, pero en especial con la libertad  de  expresión.  No es, pues, extraño que proteste 

por la falta de libertad que se da en la Universidad  de Puerto Rico.  Por ejemplo se le 

prohibe a los estudiantes “celebrar actividades políticas dentro del recinto universitario”.  

Tampoco los profesores tienen la libertad de expresión que sería deseable en una 

institución de educación superior.  Nilita escribe esta nota en 1965.  “La actuación de las 

autoridades universitarias revela, una vez más, que usan el término „casa de  estudios‟ –

con que pretenden definir la función de la institución-, para entorpecer la discusión libre 

de los problemas controversiales del momento; para evitar que la Universidad participe, 

en forma activa y rectora, en la vida de la sociedad que la creó y que la sustenta”. (1984, 

V: 199) “Casa de estudios‟ es un concepto muy limitado, pues no favorece la  

participación de los estudiantes y profesores en el análisis y propuesta de  solución de los 

problemas  del país.  “El proceder de los dirigentes universitarios delata que su ideal no 

es formar hombres libres sino conformistas; es no tener profesores  que den ejemplo de 

democracia viva; es tener estudiantes que no se  atrevan a preguntar y profesores que no 

puedan contestar; es alentar a una comunidad que se ocupe sólo de la historia pasada y 

mire con recelo la discusión libre de la historia que estamos hoy haciendo”. (1984, V: 

199) Sin apertura al mundo actual con toda  su probelmaticidad no puede haber  auténtica 

vida universitaria.  Los dirigentes de la Universidad invocan a Ortega y Gasset, pero se 

olvidan que él exigía una  Universidad inmersa en la actualidad.  Nilita protesta también 

por la reacción de la prensa apoyando la represión universitaria, y desconociendo lo que 

es la democracia en la Universidad.  Se teme a las ideas que auspician el cambio. Sólo 
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entienden la democracia como conformismo. “Cada vez es mayor la distancia entre la 

teoría y la práctica de la democracia”. (1984, V: 200)                                                                     

Nilita Vientós Gastón se ocupó de la crítica literaria y de reseñar una infinidad de 

libros de autores puertorriqueños, latinoamericanos, estadounidenses y europeos. 

Tengamos en cuenta, en primer lugar, a algunos de los boricuas que reseña. Así de René 

Marqués escribe: “es uno de los escritores más representativos de nuestro espíritu 

nacional, de los más conscientes de los males de la colonia. Nos lega una obra 

importante, no sólo por su valor literario, sino también, por lo que aporta al conocimiento 

de nuestro auténtico modo de ser”. (VI: 187) Marqués mostró el pesimismo como 

característica de la cultura puertorriqueña y de la realidad nacional. Nilita entiende el 

pesimismo de René Marqués como inconformidad, protesta y anhelo de cambio. El 

escritor por ser un testigo crítico de la sociedad en que vive es pesimista. “Porque sueña 

en una realidad mejor y tiene fe en el hombre para transformarle”. (VI: 187)  El escritor 

es subversivo y en la colonia con mayor  razón.  Para René Marqués “atacar el idioma de 

un pueblo es atacar de raíz su personalidad”. (VI: 188) La obra dramática de Marqués, La 

carreta, muestra tres desilusiones del pueblo de Puerto Rico: la desilusión del campesino, 

la del arrabal sanjuanero y la del ghetto de Nueva York.  Nos pinta un mundo que ya no 

es posible que exista. “El final es un canto de esperanza: la renovación de la patria y la 

conciencia de que hay que luchar por hacerla”. (VI: 189)  Su angustia era la de Puerto 

Rico; fue, concluye Nilita, “la conciencia de nuestra condición política”. (VI: 189) 

 

Nilita reseña la obra de Edgardo Rodríguez Juliá, Las tribulaciones de Jonás, que 

gira en torno a la mítica figura de Luis Muñoz Marín. La autora no está de acuerdo con 
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Rodríguez Juliá cuando éste afirma que Muñoz  prefirió la compasión a la lucha por la 

independencia, pues “la falta de libertad es la mayor injusticia. El orden social debe tener 

como fundamento principal la justicia, y la colonia es la injusticia máxima”. (VI: 207)  

Puerto Rico no es estado, ni es libre, ni es asociado, y la unión de tres “falsedades no 

pueden sumar una verdad”.  (VI: 208)  Nilita evalúa la obra del fundador del Estado 

Libre  Asociado. “La política de Muñoz fue en el fondo anacrónica. Impuso un régimen 

que ya pertenece al pasado. No fue un maestro ni un guiador de su pueblo. Más que un 

líder fue un caudillo. Actuó en el presente sin sentido del pasado y sin visión del 

porvenir. Su principal legado fue la ambigüedad. Dejó un pueblo más colonizado que 

cuando asumió el poder. No nos dejó ni una esperanza ni un sueño de libertad. Dejó un 

pueblo fanático por la seguridad, sin sentido del riesgo, con temor al cambio, y miedo a la 

independencia, sin noción de su obligación de ser sujeto activo de la historia. Creo que no 

estuvo a la altura de su misión por su inclinación al poder y su amor a la seguridad”. (VI: 

208-209) El aislamiento de Puerto Rico obedece a su condición colonial; pues la política 

no existe separada de la cultura, y viceversa. Función de la política es promover los 

valores culturales. “Un pueblo sin soberanía carece de medio efectivos para dar a conocer 

fuera sus creadores, sobre todo los escritores. Hay que señalar, además, que una sociedad 

colonial tiene una actitud ambigua ante el escritor, testigo insobornable, cuya obra delata 

la verdadera situación de esa sociedad”. (VI: 37)  

La novelística de Enrique Laguerre aparece también en las reseñas de Nilita.  

Considera que La ceiba en el tiesto es su mejor novela. Es una novela psicológica; es la 

„autobiografía de una conciencia vacilante.  El mundo es visto desde esta conciencia 

vacilante. Fuera de él todo es penumbra o pesdilla. Su protagonista no tiene convicciones; 
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no se apasiona por nada; “vive al margen de vida”.  Es miembro de un partido 

revolucionario (el partido nacionalista); pero es incapaz de cumplir las misiones que le 

encargan.  La novela muestra el impacto de la revolución nacionalista en nuestro pueblo. 

Julio Antonio, el amigo del protagonista, es un personaje bien logrado. La autora 

concluye con una reflexión sobre lo que es la novela:  

“El poeta puede crear su mundo pero el novelista ha de trabajar sobre uno ya 

existente. Su misión es recrearlo. Es el pintor de la sociedad de su tiempo, el que 

ve y salva, es su visión insobornable, lo que lo caracteriza.  Por eso aprendemos 

más a través de las páginas de una novela del modo de vivir y sentir de la gente de 

la época en que el autor le tocó en suerte vivir, que de la relación de  

acontecimientos del historiador. Es por la narración de la aventura individual que 

conseguimos la mayor visión de las normas y valores de determinada sociedad. 

Toda buen novela es, aunque el autor no esté consciente de ello, una crítica de la 

sociedad de  su tiempo”. (1962, I: 242) 

 

 

Son muchos los escritores latinoamericanos que logró comentar Nilita. 

Ocupémonos al menos de algunos de ellos.  Comencemos con Gabriela Mistral. Nilita 

escribe esta nota con ocasión del fallecimiento de la poeta chilena. Ella es expresión de 

nuestros pueblos hispano hablantes, en su espíritu y en su diversidad.  “Gabriela Mistral 

crea una lengua en la que  extrae el zumo del habla americana. Su canto abarca las tierras 

todas de nuestra misma lengua en América; las calientes y las frías, las selvas y los 

desiertos, las cordilleras y los llanos, lengua profundamente influyenciada por la de otro  

gran americano: Martí –„el maestro más ostensible de mi obra‟- lengua que  espiga y se 

nutre  del pueblo”. (1964, II: 11) El mundo de Gabriela Mistral no es diferente del mundo 

en que vive; no hay esa distancia que uno puede  apreciar en otros escritores. La persona 

misma de la poeta se nos da en la expresión literaria.  En ella se unían en forma íntima el 

arte y la vida. Percibió la belleza que el artista sabe ver, y la fealdad que no puede  

suprimir, aunque a veces no se la comprenda.  
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Nilita escribe también una nota sobre Ciro Alegría para comentar una tesis 

doctoral de la puertorriqueña Matilde Vilariño de Olivieri.  El novelista peruano detiene 

su mirada en el mundo indígena. “La pintura de los destituidos indios y mestizos de  su 

país es el más convincente alegato contra el atropello y envilecimiento de una raza 

vencida, una acusación a las normas adoptadas para tratarlos, tan torpes y crueles, que 

impiden su incorporación a la vida nacional”. (1964, II: 157) La pintura del mundo 

indígena va acompañada de una poética de la naturaleza donde se canta a la tierra, a las 

plantas, a las punas y a la serranía; vasto fresco de un mundo ancho y ajeno.  

Nilita comenta sobre El escritor y sus fantasmas de Ernesto Sábato.  En esta obra 

el autor comenta acerca de los propios procesos de creación literaria.  El autor se 

pregunta  por qué y para qué se escriben obras  de  ficción.  Nilita escribe: “Es el diario 

de un novelista dotado de una vocación que no da tregua a su espíritu, de una mirada 

insobornable e imaginativa para contemplar el mundo, de profunda conciencia de su 

oficio y de atormentador sentido crítico. Es el retrato espiritual de un hombre en que la 

sensibilidad vive en perpetua lucha con su intelecto, siempre perseguido por los 

complejos personales que pueblan el mundo de su novela, que ve con amor, claridad y 

angustia la particular  realidad del sitio en que le tocó en suerte nacer”
39

.  Sábato confiesa 

vivir en un mundo triste y desdichado.  Percibe también  el gran novelista argentino la 

compleja dialéctica entre lo universal y lo nacional.  Pero Sábato destaca, sobre todo, el 

derecho del escritor a decir la verdad más allá de partidismos políticos o ideológicos.  El 

artista al atacar su patria ataca a su propia alma.  Nilita considera que lo mejor del libro 

son los comentarios acerca de los propios procesos de creación artística, pues mediante 
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 Nilita Vientós Gastón, “Índice cultural, 1963-1966, tomo V, Río Piedras, Ediciones de la Universidad de 

Puerto Rico, 1984, p. 139.  
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ellos comprendemos el mundo ficcional que ha creado.  Hoy la novela, apunta Sábato, 

reniega de la razón, pero no puede renegar del pensamiento.  La novelística actual no deja 

de ser metafísica y aborda temas tan acuciantes como el descenso del yo, el 

irracionalismo, lo subconsciente, el tiempo interno,  el cuerpo, la comunicación y hasta el 

conocimiento. El novelista parte de un caos, el de las pasiones humanas, y de ese caos 

sale una creación artística.  En esta fascinante obra, Sábato “siente la necesidad de 

inventarse un mundo imaginario para explicarse el misterio del mundo real, del hombre 

que trata de esconderse en los personajes que lo reflejan y a la vez lo traicionan”. (V: 

141)  

Hemos visto la honda preocupación de Nilita por la crítica del colonialismo. 

Colonialismo que  ella percibe omnipresente  en la educación y en la política del país. No 

es, pues, extraño que le llame la atención la obra de Frantz Fanon Los condenados de la 

tierra: “manifiesto apasionado y certero contra uno de los males que más ha contribuido 

a crear el mundo caótico e injusto que vivimos: el colonialismo. No conozco nada que 

exponga, con más lucidez y sensibilidad, lo que significa el régimen colonial y en lo que 

convierte a los pueblos que lo sufren”. (1984, V: 217) Nilita reafirma la validez de las  

afirmaciones de Fanon para Puerto Rico en su situación colonial.  El colonialismo 

desintegra la cultura nacional, y llega incluso a  negar la nacionalidad.  Por eso la cultura 

en un régimen colonial tiene que  estar  a la defensiva. Entre otras cosas, porque se da en 

el coloniaje una infravaloración del pasado del propio país.  Es muy difícil el desarrollo 

de una cultura nacional en un régimen colonial. Como nativo de Martinica, Fanon vivió 

en su propia carne las dolencias del coloniaje.  El coloniaje “desvaloriza a los hombres 

que la imponen y a los hombres que la padecen”. (1984, V: 219)  
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En el cincuentenario del fallecimiento de Don Francisco Giner de los Ríos, Nilita 

le dedica una nota que paso a comentar.  Giner  es considerado el filósofo de la educación 

moderna en España; en las fuentes de  su pensamiento se inspiró Eugenio M. De Hostos 

en su incansable labor educacional.  Giner fue fundador de la Institución Libre de 

Enseñanza, que tanto hizo por la educación libre y contra la dictadura pedagógica. “Pocos 

tan bien dotados y con tan firme vocación para despertar el amor por las cosas bellas y 

nobles, por todo lo que constituye la verdadera vida, como este ser singular en que no 

puede distinguirse o separarse, por la forma en que ejerció su función de educador, la 

vida de la obra, que tenía tanto respeto por lo que él mismo llamó „el santo sacramento de 

la palabra”. (1984, V: 191)  

Nilita alude  al libro de Walter Kaufmann sobre Nietzsche.  “Ha tratado de hacer 

justicia a la obra de un ser trágico que tan bien captó la esencia de la tragedia. La obra de 

Nietzsche, concluye, es un diagnóstico de la civilización contemporánea, no una 

especulación sobre la realidad última, vió que para sobreponerse al nihilismo había que 

reconocerlo”.
40

 En Nietzsche nos encontramos con muchos de los problemas que 

preocupan a la humanidad actual.  

El existencialismo fue una de las filosofías más difundidas en las décadas del 

cincuenta y sesenta del pasado siglo XX. En diversas ocasiones Nilita deja sus 

impresiones sobre varios de los pensadores existencialistas.  Acerca del intelectual 

argelino Albert Camus se expresa así: “El gran escritor francés es uno de los más 

conscientes y talentosos intérpretes de la angustiosa conciencia de nuestro tiempo, la 

figura más noble del movimiento que con mayor agudeza ha expresado la trágica  

                                                 
40

 Nilita Vientós Gastón, Índice Cultural, (1948-1055 y 1956), tomo I, Río Piedras,  Ediciones de la 

Universidad de Puerto Rico,  1962, p. 257. 
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situación  -que vió Nietzsche con tanta lucidez-, de vivir en un mundo sin Dios: el 

existencialismo”. 
41

 Camus es ejemplar típico de lo que  en el siglo XX se ha denominado 

„intelectual comprometido‟.  El escritor sabe que en un mundo tan complejo como el 

actual es necesario tomar partido. El partido de la libertad, de la justicia incluso frente al 

Estado y las leyes “al lado de la piedad frente a la violencia”. (idem)   

Luego de darnos algunos datos biográficos y bibliográficos, Nilita resume en una 

o dos frases algunas de las obras del gran escritor. Así del Mito de Sísifo nos dice:  “La 

rebeldía es el único medio de hacer frente a la perpetua oscuridad que en cuanto a  su ser 

y su destino le aflige; es la exigencia a una imposible claridad de visión”. (ibid., 142)  

Sobre El hombre rebelde expresa que la acción es el necesario complemento de la 

conciencia rebelde. El hombre es un Prometeo que tiene simpatía con su destino.  La 

novela que lo da  a conocer al gran público es El extranjero. Nilita nos describe la novela 

como la biografía de un preso en el inevitable absurdo de la vida diaria.  Sobre La peste 

escribe: “terrible y apasionado relato en contra de la guerra,- se pregunta si es  posible ser 

santo en un mundo sin Dios”. (idem) La última novela es La caída, es la búsqueda por 

parte de su protagonista de algunos “valores‟ con los  cuales se pueda dar justificación a 

la vida. Para Nilita la mejor pieza  de  teatro de Camus es Calígula, lo que puede hacer un 

ser humano que tiene toda la libertad y la usa para destruir. El mal entendido es también 

una  obra de teatro en la cual el autor  sostiene  que la vida  no puede ser  feliz mientras 

no superemos el malentendido de que hay algo que  esperar.  

Esta nota celebratoria del premio Nobel, Nilita concluye:  “La obra de Camus 

acusa la creencia, cada vez más  marcada, en el pecado original, pero no en la redención; 
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le desespera la miseria del hombre, pero no ve el camino a  su salvación [...] Es una 

acusación implacable a la crueldad, la intolerancia y la guerra, una protesta sin tregua 

contra la injusticia, la esclavitud y el terror. Este hombre, con una visión tan sombría de 

la vida, que siente el espanto al contemplar nuestro tiempo –“donde el asesinato y la 

violencia son ya doctrinas y van camino a convertirse  en instituciones”-, exalta el amor, 

la  amistad, la fraternidad, tiene profunda fe en el ser humano”. (ibid: 142-143)  

En otra ocasión comenta La peste. El protagonista se siente culpable de todas las 

injusticias del  mundo. Uno ha de negarse a estar con las plagas. Para Nilita a pesar de las 

desgracias que describe la novela, ésta no deja un sabor pesimista. “Vemos cómo ante las 

situaciones graves se agrandan los seres humanos y saben ser heroicos aún sin 

esperanza”. (1962, I: 51) Cita unas bellas palabras de Camus: hay en los hombres más 

cosas  dignas de  admiración que de desprecio. El mundo no tiene un sentido superior, 

explica nuestro autor, es el hombre el único ser que exige sentido del mundo.  

Hay también una nota de Nilita acerca de La caída con motivo de la publicación 

de la novela en su versión castellana. El autor describe un progresivo y doloroso 

despertar de la  conciencia. El protagonista, un abogado, se da cuenta de la culpabilidad  

de todos los seres humanos frente al sufrimiento y la desgracia ajenas. Pero este 

descubrimiento que más parece un revelación conduce a la soledad. Habla sólo por la 

necesidad de comunicarse, no parece haber medios de llegar hasta el otro; la 

imposibilidad del diálogo nos deja sólo con el monólogo, si es que no queremos 

enloquecer.  Esta sensación de soledad  absoluta, nos dice Nilita, es lo más impresionante 

de la novela. La autora interpreta la obra como una confesión del autor.  “Es el examen 

de  conciencia de un agnóstico que quisiera no serlo; el dilema de un espíritu religioso 



135 

 

 

que no cree en Dios”.  (1964, II: 114) Y concluye: “Los valores que preocupan a la fina 

inteligencia de Camus se asemejan a los que exaltan el estoico y el cristiano. La caída 

revela, más que ninguna otra de  sus obras, que es en esencia un moralista”.  (idem).  

En otra ocasión Nilita comenta sobre “Camus  y el Cristianismo”.  Alude al hecho 

según el cual, aunque Camus rechaza el cristianismo y se siente más afín al pensamiento 

griego, sin embargo, “su obra despierta no sólo interés sino hasta la simpatía del 

cristiano”.  (1971, IV: 51)  Cita dos obras en que se comenta este atractivo por la obra 

camusiana.  Charles Moeller, en su monumental Literatura del siglo XX y cristianismo, 

hace un estudio y reconoce, en palabras de Nilita, “la lealtad de su mensaje y termina 

confesando que hay que amar a un hombre que escribió en los momentos que vivimos 

estas líneas que le revelan de cuerpo entero: „hay en los hombres más motivos de 

admiración que de  desprecio’. (Idem) Nilita se refiere también al libro de Georges 

Hourdin, Camus, el justo.  También para  Hourdin se trata de un ser humano de  una gran 

honestidad intelectual, un ansia de justicia y un gran amor por los hombres, que lo 

acreditan para hablar de él como “el justo”.  

Otro filósofo de la existencia del cual se ocupa Nilita es el francés Gabriel 

Marcel.  Reseña su libro El hombre problemático.  Las filosofías existencialistas se 

interrogan acerca de  ¿quién soy? ¿qué sentido tiene mi vida?  Marcel, como Camus, 

escribe desde el trasfondo de la crisis del hombre contemporáneo cuya más lúcida  

denuncia se halla en la idea nietzscheana de la muerte de Dios.  Marcel piensa que cada 

día tenemos mayores conocimientos acerca del ser humano, pero que éstos no traen 

nueva luz, aún quedamos a ciegas.  Marcel distingue entre la inquietud y la angustia; y 

Nilita las describe así: “la inquietud es la renuncia del alma a la complacencia consigo 
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misma, el rechazo a la satisfacción. La angustia es la sensación de inseguridad, el estado 

límite al que tiende la inquietud sin norte, “el vértigo de la libertad”, el mundo en que ya 

no tenemos una verdadera morada, la absoluta sensación de soledad”.  (1964, II: 46) La 

angustia es de signo negativo, la inquietud de signo positivo.  La inquietud es un 

principio de superación.  El mundo en que vivimos es uno de  conformismo, y esto pasa 

igual en la sociedad norteamericana que en la soviética, explica Marcel.  El ser humano 

necesita preguntarse sobre su futuro y el de toda la humanidad.  Nilita concluye: “hay que 

vivir alerta en un mundo en que el predominio de lo funcional amenaza suprimir en el 

hombre la conciencia de  su ser”. (ibid:  47)  

Con motivo del fallecimiento del filósofo Martin Buber, Nilita le dedica una nota.  

A Buber se le denomina a veces „existencialista judío”. Recibe la influencia de 

Kierkegaard, Nietzsche, Dostoievski y el movimiento jasidista.  Buber, nos dice Nilita,  

es un filósofo del diálogo y del encuentro.  Fue un crítico tanto del individualismo como  

del colectivismo.  Lo fundamental en el ser humano es la relación viva con el otro.  Buber 

es un gran representante del legado judío, como Juan XXIII lo es del legado cristiano.  

Ambos representaron en forma eximia sus respectivos ideales. “Martin Buber, en quien la 

bondad y la inteligencia eran una misma cosa, fue un consuelo para  su sufrido pueblo y 

un guía espiritual de la humanidad”. (1984, V: 176)  

El existencialismo en la literatura es un tema muy común en el periodo de 

mediados del siglo pasado. Guillermo de Torre escribió Valoración literaria del 

existencialismo y Nilita le dedica un breve comentario.  El autor muestra que para 

entender bien la obra literaria, aunque sea existencialista, no puede confundirse con una 

obra filosófica.  “La obra de arte lleva en sí su exégesis, comenta Nilita, crea su propio 
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mundo, es encerrándola en sus confines donde hay que valorarla”.  (1962, I: 19) El 

existencialismo logra incorporar ciertas ideas al teatro y la novela. Esa es  su fuerza. De 

hecho revolucionaron el arte de la escritura novelística.  Los existencialistas literarios 

estuvieron muy influidos por la novela norteamericana; pero su gran precursor fue Kafka. 

Y, como era obvio, a Kafka también se refiere Nilita, específicamente a su novela 

El castillo. Lo enigmático de la obra hace que la misma sea un reto para los críticos. La 

autora se refiere al estudio de R. D. Gray, quien aborda la obra desde varias perspectivas 

(filosófica, teológica, psicoanalítica), pero Nilita observa que se olvida de la perspectiva 

propiamente literaria, soslayándose con ello la condición de artista del novelista. Al 

describir el castillo el protagonista puede comprenderse en su educación espiritual.  La 

interpretación de Gray, nos dice Nilita, es una de tipo religioso; la entrada en el castillo es 

una parábola de la entrada en el estado de gracia. Se trata de una  “experiencia mística en 

que se persigue desesperadamente la confirmación del sentir íntimo. Recalca la 

semejanza, en este aspecto, con Moby Dick”.  (1964, II: 84).  

Al escritor irlandés Samuel Beckett, le dedicó Nilita una reseña, en especial a  su 

obra teatral Esperando a Godot. La obra recibió muchísimos elogios de los críticos y ha 

sido representada innúmeras veces; pero lo que los críticos no han logrado es mostrar 

cuál es la trascendencia de la obra.  El diálogo es muy esquemático, casi monosilábico.  

“La desnudez del lenguaje está en armonía con el mundo desolado que sugiere el 

escenario”. (1962, I: 274) Godot es un misterioso personaje que nunca aparece en la obra, 

pero al que siempre se  espera; se ha supuesto que es Dios. Sería la razón que se busca en 

la sinrazón de sus vidas.  En la monotonía de esta espera “los siglos para la  eternidad 
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cuentan lo mismo que los días, al día siguiente puede ser a los cien años o a los cien 

siglos”. (ibid.: 274) “Cada generación olvida las miserias de la anterior”. (idem).  

 

El liderazgo intelectual y cultural de Nilita Vientós Gastón es digno de 

admiración e imitación.  Atenta siempre a la defensa de la libertad en todas  sus 

complejas  dimensiones,  usó su  inteligencia sutil y el don de la palabra para fortalecer 

los derechos humanos.  Crítica constante de todas las formas de colonialismo, dio 

ejemplo de combatividad  y compromiso en todos los frentes de batalla en que Puerto 

Rico y su libertad estuviese  en juego.  Mente abierta, cultivó el ensayo y la reseña 

bibliográfica atendiendo a todos los géneros literario y artísticos incluyendo la música y 

el cine.  Su legado no radica solo en la multitud de sus escritos ensayísticos, sino en el 

ethos comprometido con todas las luchas por la libertad, la justicia y la solidaridad 

humanas.  
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JUAN ANTONIO CORRETJER: POÉTICA DE LA REVOLUCIÓN 

 

 

         

 

 

Palabra alzada sobre una auténtica sabiduría de la patria, de sus gestos míticos, 

de sus gestas históricas, volcada sobre un vasto gesto de paisajes, cosas y nombres: 

fluyendo hacia el amor de  sus coterráneos. 

        José Luis Vega 

 

  

Juan Antonio Corretjer, poeta nacional, nació en Ciales el día 3 de marzo de 1908.  

En 1920  “funda la agrupación independentista “Sociedad Literaria Gautier Benítez”. 

(Reyes Dávila, 1983: 129) La revista Puerto Rico Ilustrado trae sus primeros versos 

publicados (1925). Pasa a vivir a San Juan en 1926.  “Samuel R. Quiñones le presta una 

edición abreviadada de El capital de Karl Marx”. (Reyes Dávila: 129) En 1929, en Nueva 

York, se hace miembro de la Liga antiimperialista de las Américas. Fue secretario 

general del partido Nacionalista.  Colaboró activamente con Don Pedro Albizu Campos e 

intervino en la organización de la huelga de la caña de 1934. Después de la masacre de 

Ponce (1937), Corretjer fue acusado de intentar derrocar al gobierno y fue recluido 

durante diez años en una cárcel de Atlanta.  En la cárcel escribe el poemario Amor a 

Puerto Rico, del cual afirma José Emilio González que es el mejor de sus libros.  Después 

de liberado reside un tiempo en Nueva York donde dirige la revista Pueblos Hispanos, 

donde también trabaja por un tiempo Julia de Burgos.  Regresa a Puerto Rico en 1946.  

En 1950 Corretjer es nuevamente arrestado a causa de la revuelta nacionalista y de nuevo 
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va a prisión, esta vez por diez meses.  En 1949 escribe La lucha por la independencia de 

Puerto Rico.  Colaboró con varias revistas puertorriqueñas como Asomante, Revista del 

Instituto de Cultura Puertorriqueña, Bayoán, Artes y letras, etcétera.  En 1964 funda la 

Liga Socialista. En 1973 es proclamado poeta Nacional al recibir el Premio de Honor del 

Ateneo Puertorriqueño. En 1975 recibe el premio Nacional del Instituto de Cultura 

Puertorriqueña.  Murió en Guaynabo el 19 de  enero de 1985.  

El pensamiento y la acción de Juan Antonio Corretjer tienen como eje central la 

lucha por la independencia de Puerto Rico. En su pensamiento aúna el nacionalismo y el 

marxismo. Estudia detenidamente la historia de las luchas independentistas 

puertorriqueñas; analiza desde una estética marxista la producción literaria del país y, 

sobre todo, crea una inmensa obra poética de la más alta calidad.    

Los seres humanos hacen su historia; transforman el mundo. “Es el hombre 

transitando su propio camino, el que ha de hacerla. La historia no se hace sola. La 

hacemos los hombres, o se queda sin  hacer. Queda mal hecha cuando  la hacen hombres 

descaminados.  Es buena historia cuando lleva en las  sienes las huellas  digitales de 

hombres que tomaron el camino del hombre, que es el hombre mismo”. (Corretjer, 1981: 

48)  En el siglo XX una buena parte de la obra transformadora corresponde a los pueblos 

coloniales o de algún modo dependientes.  Pero hace falta una transformación  espiritual 

que nos haga pasar de la esclavitud a la libertad. “Tal liberación del espíritu del pueblo no 

puede hacerse sin derrotar el miedo. Los coloniales somos los pueblos que el miedo con 

mayor severidad castiga”. (1981: 49) El miedo se acrecienta en el coloniaje por medio de 

la mentira.  El imperialismo es una fábrica de mentiras.  Hasta la clase intelectual se deja 

alucinar por el miedo y la mentira y se refugian en un arte escapista.  “El miedo a la 
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verdad –característico en las personas intelectualmente retrasadas- es un rasgo de los 

grandes momentos de transformación”. (1981: 49)  Luego prosigue Corretjer: “El miedo 

a la verdad es el peor de todos los temores, porque es el miedo a la vida. Quien huye de la 

verdad se abandera con la muerte”. (1981: 50) El arte se  traiciona  a sí mismo cuando se 

rinde ante el miedo,  la mentira y la muerte. “El arte es contestación del hombre a la 

muerte. Es vida perdurable, o no es vida”. (1981: 52) 

El ocio creador existió en la sociedad esclavista griega. Diálogos filosóficos u 

obras poéticas se desarrollaron sobre la base de una inmensa masa de  esclavos.  Hoy ya 

no es así.  El trabajo artístico y la inspiración dependen del grado de genialidad y lo 

mejor es ponerlo al servicio de los demás. “El arte, la poesía, no son caminos de evasión; 

son instrumentos de trabajo para que el hombre se liberte de la naturaleza, 

transformándola, y transformándose en el mismo proceso de  esa general metamorfosis”.  

(1981: 61) El arte es una función social.   En su quehacer histórico y civilizatorio el ser 

humano trabaja por mayor libertad.  Por eso el artista ha de tener el más alto grado de 

conciencia.  Y la revolución implica también un estado de conciencia. “La revolución es 

la conciencia que trabaja con las leyes sociales para llevar la fuerza  ciega que se 

desarrolla en el seno de las sociedades humanas a su fin superior de la consecución 

libertaria”. (1981: 63) La poesía es conciencia, libertad, revolución.  Pero la poesía  

refracta el mundo social, y como ese mundo social está siempre divido en clases, la 

poesía misma se escinde en forma clasista.  El poeta es líder espiritual de  su pueblo.  “En 

Martí coinciden el poeta excelso, el sabio organizador político, el apóstol, y muere, 

militarmente, en combate”. (1981: 68)  La poesía toma su fuente de inspiración de la 

revolución.  Así lo muestra el poeta ruso Mayakovsky y el gran cineasta Eisentsein, como 
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también la gran floración creativa de la Cuba revolucionaria.  Y Puerto Rico conoció un 

auge literario durante el periodo revolucionario de Pedro Albizu Campos.  “La revolución 

lleva, en su carruaje de fuego, la llama de la poesía”.  (1981: 70) La palabra militante ha 

estado presente en nuestros grandes escritores latinoamericanos: Hostos, Martí, Bello, 

Alberdi, Sarmiento, Mariátegui, etcétera.  En nuestra América la palabra ha de estar llena 

de lucha y esperanza.  

El poeta nacional nos dice cómo entiende la inspiración: “La inspiración es la 

emoción que nos hace vibrar con el súbito descubrimiento de una realidad escondida bajo 

la superficie de los seres y de las cosas”. (1981: 81) Lo bello despierta nuestra emoción.   

El poeta tiene una doble lealtad: con la humanidad y con la patria. Ambas son necesarias;  

la traición a la una es también traición a la otra. “De ahí que de la relación entre lo 

individual y lo universal, entre el artista que tiene patria y el arte que no la tiene, surja, 

como de cantera inagotable, todo el gran arte desde Homero a nuestros días”. (1981: 117)  

El artista está cargado de deberes. Ha de servir al bien común. La obra de  arte es 

reflejo de la realidad y es buena precisamente en cuanto refleja la realidad. Pero no se 

trata de una fidelidad mecánica a la realidad. Se mutila la realidad cuando se la presenta 

estática, inmóvil.  Porque en la realidad la inmovilidad no existe. “Nada hay estático. 

Todo viene, todo fluye, todo crece, todo deteriora, todo está naciendo y muriendo. Todo 

pasa como el río de Heráclito, „el camino que anda‟ como dijera Pascal”. (1981: 333)  

Más adelante agrega “Todo se mueve, como el vórtice de Demócrito y como en la física 

einsteniana”. (idem) También afirma: “Einstein se ha ido al sol. Pero, varón que cumplió 

su tarea, deja ardiendo entre nosotros una llama del sacro fuego heraclitiano. ¡Que 

alumbre un mundo en paz! ¡Que nutra a un hombre nuevo, convencido de que su destino 
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en la tierra no es luchar contra su prójimo, sino entender el misterio de la naturaleza y 

revelar sus secretos”.  (1981: 357) La obra  de arte si es fiel a la realidad muestra también 

la perspectiva de futuro. El artista descubre lo fugaz y lo permanente. Lo “permanente en 

el instante fugacísimo en que el tiempo permite asomarse al fondo real de  su sujeto”. 

(1981: 334)  

Corretjer hace crítica literaria y artística desde la perspectiva de la estética 

marxista y nacionalista. Ante todo analiza poetas puertorriqueños y algunos 

latinoamericanos.  Entre los puertorriqueños la máxima expresión poética la encuentra en 

Julia de Burgos y en  Francisco Matos Paoli.  De Julia de Burgos nos dice que canta el 

amor “en ecuación cósmica” y que su blanco principal era el anexionismo social de 

Santiago Iglesias Pantín y el reformismo de Muñoz Marín. Acerca de Matos Paoli 

escribe: “Nuestros esfuerzos van dirigidos hacia lo mismo, robustecer, con todo 

desinterés personal, una cultura que se nos quiere robar, adulterar, un espíritu que se nos 

quiere  destruir”. (1981: 230)  

Corretjer nos dice de Rubén Darío que con el modernismo América Latina logra 

su independencia poética.  En el caso de Darío éste escapa en forma romántica hacia las 

culturas amerindias. La poesía de nuestra América está en sus antigüedades, en el mundo 

anterior a Colón. Invoca también la España fecunda de cuya raza y lengua participamos. 

“Rubén Darío expresa poéticamente una ley dialéctica: la transformación de las cosas en 

su contrario”. (1981: 98) Pues la revolución burguesa de nuestra América llegó a 

convertirse, para Darío, en una frustración histórica.  “Frente a la despotización de su 

América por presidentes vendidos al oro imperialista, frente a una intelectualidad 

castrada de hinojos a los deslatinoamericanizadores de América Latina, frente a una 
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democracia representativa de intereses extranjeros; Rubén Darío huye hacia sus 

princesas, sus marquesas Eulalias “. (1981: 100)  A pesar de su odio a Roosevelt, Darío 

“no pasará  nunca a una activa militancia antiimperialista”. (idem)   

La crítica de Corretjer a Pablo Neruda es implacable. “Neruda no ha tenido que 

compartir una hora de hambre  ni de lucha real  ni con el proletariado chileno ni con el 

proletariado internacional. En el fondo ha sido, como muchos otros, un compañero de  

ruta, muy consciente por cierto de las ventajas de serlo”. (1981: 116) Neruda es el poeta 

del social-patriotismo latinoamericano. Él no escribió para la clase obrera. Escribe para el 

pueblo, pero su “pueblo” significa “público lector, elitista, pequeño burgués, pseudo-

revolucionario, de los países hispanoparlantes”.  (1981: 117)  

Corretjer nos dice que no es necesario aplicar a la literatura puertorriqueña un 

juicio crítico a la manera europea. Nuestra poesía corre al encuentro de los problemas 

puertorriqueños. “El escritor ha de diferenciar sin yerro entre la verdadera conciencia 

nacional y los prejuicios que la conveniencia privilegiada de un grupo disemina entre el 

pueblo”.  (1981: 131)  

De José Gautier Benítez nos dice Corretjer: “su borincanidad es de tal índole que 

un sufragio universal de amor puertorriqueño vela perennemente su inmortalidad”. (1981: 

123) Gautier crea un ideal estético; Tapia nos da un mandato: “crear cultura 

puertorriqueña”. (1981: 133)  

Para José de Diego el arte es un servicio a la patria. La belleza estética y la belleza 

moral se hermanan. En su poema Laura alcanza expresión el alma puertorriqueña. “Laura 

es ya Borinquen”. (1981: 154) Corretjer concluye sobre De Diego: “La poesía es lo mejor 

de su vida y de su obra. Pero su importancia política trasciende la de su poesía”. (1981: 
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177)  Corretjer cuenta que De Diego le dijo “Escribe, que quedan muchos „cantos de 

rebeldía‟ por escribirse”.  (En Joserramón Meléndez, 1981: 130) 

Luis Lloréns Torres perteneció a la clase terrateniente y nunca logró traspasar esa 

línea de clase. Se acerca al bohío como había sido siempre, como “señorito de hacienda”. 

(1981: 175) “Lloréns no llora, no protesta en el bohío. Pero nos da –a nuestro más nivel 

poético- una imagen fidelísima de las relaciones de propiedad en términos de relaciones 

eróticas. Al hacerlo, saca las entrañas al bohío, mostrándolas en toda su reaccionaria 

naturaleza de abuso social”. (1981: 176) Lloréns es el poeta puertorriqueño del cual no 

podemos prescindir.  Lloréns es poeta nacional; supremo intérprete de nuestra cultura.  

“Lloréns ha sido el más universal de los puertorriqueños por ser el poeta más auténtico de 

la puertorriqueñidad. Como índice de nuestra tragedia, colonial Lloréns representa, en su 

gloria misma, un máximo dolor puertorriqueño. Él lo supo en su prócer silencio personal, 

y acaso llevó siempre como corona de  espina un ramo de laureles“. (1981: 165)  

También Lloréns se unió a las filas del modernismo.  Corretjer presenta a Lloréns Torres 

como Karl Marx presenta a Balzac o  Lenin a Tostoi; es decir, que todos ellos, aunque no 

eran revolucionarios, supieron refractar la realidad  de su sociedad de modo tal que 

siempre podemos aprender  de ellos.  

Luis Palés Matos cantó a la raza negra; es uno de los iniciadores de la poesía 

afroantillana. Su riqueza de virtudes poéticas debió hallar resumen en una poesía 

popular”. (1981: 193)  Corretjer se pregunta por qué no se dio a su pueblo. Lo que 

explica por el “derrotismo que siguió a la muerte de De Diego y a la liquidación del 

independentismo unionista”. (1981: 193)  El desarrollo literario de Palés fue anterior al 

surgimiento de la generación del 30 en la cual sí se registra una renovación nacional, 
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política y literaria.  Corretjer confiesa haber aprendido mucho de Palés. “Un pueblo 

necesita maestros propios, maestros que sea los únicos, maestros que son los únicos 

capaces de trasmitir a la generación inmediata ese algo inexplicable, misterio de lo 

inefable, sagrario de lo más íntimo, que solo los que son nuestros nos pueden trasmitir”.  

(1981: 195)  

Corretjer elogia la poesía de Joglar Cacho, pero sospecha de ser un arte 

incontaminado. No aparece en su obra un diálogo del poeta con su pueblo.   “El arte es un 

trabajo que deleita, pero ese deleite no excluye el dolor. Como no excluye la vida que es 

deleite, y duele sin embargo. El arte es un reflejo de la vida”. (1981: 198)   

Corretjer se refiere también a Isabelo Zenón y su importante estudio Narciso 

descrubre  su trasero:  “Lo que Zenón ha hecho es darnos un estudio sobre  el prejuicio 

racial –que en Puerto Rico quiere decir antinegro- que es vergüenza de nuestras 

generaciones y promociones anteriores no haberlo producido”. (1981: 366) Corretjer  

reconoce en forma autocrítica el cuestionamiento que Zenón le hace a algunas  

expresiones  suyas  en dos de  sus libros.   Zenón afirma que Corretjer  debió haber  sido 

más claro cuando afirma que Estados Unidos se valió del prejuicio racial para  sembrar la 

división entre los puertorriqueños.  “La verdad es  que  la lucha de clases no reconoce 

color y a la vez recurre a todos los colores”.  (1981: 367)  

José Campeche inaugura el arte puertorriqueño; es la primera floración de nuestra 

nacionalidad. El artista Lorenzo Homar nos representa la monstruosidad de la guerra 

moderna en todo su terrorífico poderío. Al mismo tiempo apunta a la conciencia 

antibélica.   
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La democracia es un ideal. Lo que la historia nos muestra son solo 

aproximaciones. La democracia exige conocimiento de la realidad. Pues es este 

conocimiento de la realidad lo que permite fundamentar la democracia. “Los pueblos que 

no son dueños de si, no pueden ser democracias”. (1981: 363)  En efecto, “los puebos 

coloniales son almas desterradas de su propio suelo”. (idem)  

La patria es un concepto histórico. “La patria se mueve en el tiempo, porque la 

identidad se sostiene en el desarrollo, porque la morfología es la única eternidad, de 

mutables accidentes y humanos sentimientos se compone mi canción”. (1981: 260) La 

patria tiene derecho al disfrute de su territorio y de su riqueza.  “El pueblo es la clase 

obrera, dueña de su propia ideología, de su propia organización y de su propio canto”. 

(1981: 260)  

El reformismo ha sido el opio aplicado al alma de nuestro pueblo.  Cada pueblo 

hace su revolución propia, o no la hace, pero la revolución no se puede exportar.  Antonio 

Valero de Bernabé fue es “el primer puertorriqueño en pensar claramente en la 

independencia del país”. (Corretjer, 1995: 4) Valero fue lugarteniente de Simón Bolívar.   

Roberto Cofresí es el primer  puertorriqueño en llamar la atención sobre “el peligro 

yanki”.  Betances le da una ideología al movimiento revolucionario independentista. Esta 

ideología era el iluminismo demoliberal.  El Grito de Lares es “la prueba irrefutable de 

nuestra nacionalidad. El proceso revolucionario había creado la nación”.  (1995: 9)  El 

proceso de abolición de la esclavitud forma parte del movimiento revolucionario, como 

bien lo atestigua la acción de Betances y la gesta del Grito de Lares.  “La revolución es la 

palanca del pueblo. El reformismo es el freno que el opresor impone al derecho del 

pueblo”. (1995: 19) Con la carta autonómica de 1897, el reformismo sirvió al 
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imperialismo al evitar la independencia.  A partir de la invasión yanki los americanos 

destruyen la riqueza del país, su base material, y se  apropian de esa riqueza.  La  

burguesía se organizó alrededor del partido Unión que, aunque fundado por  

independentistas como De Diego y Matienzo Cintrón, cayó en manos del reformismo de  

Luis Muñoz Rivera. “El liderato unionista, salvo de Diego y algunos estudiantes  

intelectuales, traicionó al país”. (1995: 49)  El reformismo escoge la vía del electoralismo 

y unce el país al carro del imperialismo. “La independencia del país hay que buscarla 

fuera de la vía electoral”. (1995: 49) Los imperios utilizan las elecciones para 

desorganizar a las naciones intervenidas.  

Con el partido nacionalista se funda por primera vez un partido dedicado 

exclusivamente a la independencia del país.  Albizu Campos fue  el líder que respondió al 

llamado del pueblo.  La huelga de la caña de 1934 “constituye el primer  acto de alianza  

revolucionaria entre la clase  obrera y la clase media para luchar por un objetivo común 

en Puerto Rico”. (1995: 71) El liderato nacionalista fue desterrado y sentenciado  a cárcel 

por diez años.   El reformismo debilitó las fuerzas revolucionarias puertorriqueñas que 

hubieran podido llevar  el país a la independencia.  Ese reformismo se ha mantenido a lo 

largo del siglo XX y ha maniatado al país a un proceso de asimilación, primero con 

España y luego con Estados Unidos.  Para Hostos y Betances el ideal de la independencia 

es indiscutible.   

Luis O. Zayas hace un análisis mitocrítico de algunos de los poemas de Juan 

Antonio Corretjer. Encuentra en su obra poética un gran proceso mitificador.  “Su 

universo lírico manifiesta el anhelo de recuperar la memoria colectiva”.  (Zayas, 1981: 

73) Los mitos originarios de que parte la poética de Corretjer son los taínos; mientras que 
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la memoria histórica se nutre de los estadios del desarrollo puertorriqueño como el Grito 

de Lares.  Ambas fuentes mitológicas tienen carácter ejemplar y terminan fundiéndose en 

el nacionalismo. “En el grito de Lares el pueblo es el centro mágico, la casa 

microcósmica que representa el macrocosmos de la Isla; Manolo el leñero es el centauro.  

El centro lareño, a su vez, tiene su asiento en la tierra de los caciques, la gesta de Albizu 

Campos se hermana a la de Hostos. La independencia de Puerto Rico es un futuro sin 

falla en cuanto se conecta al mito taíno del surgimiento de la Isla”. (Zayas: 74)  La yerba 

bruja es el símbolo de la resistencia de Puerto Rico.  El poeta reconstruye el mundo desde 

sus inicios, refigura el momento en que Colón viene a „redondear el mundo‟ y en que la 

Isla es la selva borincana y el héroe Guarionex.  El poeta es el maestro o chamán  que 

inicia a las nuevas generaciones en la mítica originaria de la patria.  “Un hombre, en su 

balcón solitario con la cabeza canta/ y la poesía de los siglos le llega desde las 

montañas. (Alabanza en la Torre de Ciales).  Una vez traspuesto el umbral y 

encaramado en la torre, el poeta recrea el mito del origen en la versión que Fray Ramón 

Pané nos diera de la religión taína.  El mar surge de una calabaza que se rompe.  Luego 

viene el mestizaje cultural, y el „fragor del devenir‟, y el trabajo.  Gloria a esas manos 

aborígenes porque trabajan. / Gloria a esas manos negras porque trabajan.  “Se le rinde 

culto y alabanza a las manos que trabajan porque ellas hacen la patria.  El trabajo es el de 

sacar oro y labrar la tierra. La patria nace de la tierra”. (Zayas: 79)  Pero las minas y el 

oro no son sólo símbolo de trabajo, sino también de perfección y, sobre todo, de 

resurrección.  El poema apunta hacia la resurrección de la patria.  “Oh patria de futuro 

esperanzada”.  La patria ahora ha de recibir un nombre; sin la palabra la patria no tiene 

ser.  Cuando hubo patria el hombre dijo patria.  
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Para José Emilio González el poeta más representativo del neocriollismo 

puertorriqueño es Corretjer.  “El neocriollismo es una peregrinación en busca de los 

rasgos definitorios de la nacionalidad”. (González, 1986: 391) El indigenismo aparece 

también en la obra poética de Corretjer, lo cual se manifiesta desde su primer poemario:  

Agüeibaná (1932). Agüeibaná fue el cacique taíno que recibió a Juan Ponce de León.  

“Agüeibaná está visto en términos de su propio mundo: monte aborigen, tronco de 

ausubo; su corazón, un río”.  (1986: 366)  Corretjer ve en Agüeibaná el símbolo de la 

lucha por la libertad y el llamamiento al combate.  En cuanto a la adjetivación de 

„neocriollismo‟, Corretjer responde del siguiente modo a una pregunta de Manuel de la 

Puebla y Marcos Reyes Dávila: “Me parece que es importante que el neocriollismo en mi 

primer poema Regresemos a la montaña está identificado automáticamente con el 

concepto de lucha política, de lucha social. No regresamos a la montaña a tocar el tiple, 

sentados a la puerta del bohío, sino a luchar, a trabajar. Lo mismo ocurre en mi primer 

cuaderno de poemas, Agüeibaná, escrito en 1930, y publicado dos años después. Son 

todos poemas neocriollistas pero es también un libro de lírica política, revolucionaria. De 

modo que el neocriollismo en mí, como en el modernismo de Lloréns, y más que lo de 

Lloréns, hay además de neocrioillismo otra cosa: poesía de combate”. (1983: 51)  

En Corretjer se une el noble sentir patriótico y la alta calidad poética.  El 

recuerdo, nos dice José Emilio González, es la estretagia que utiliza para la creación  

poética neocriollista. “La tierra espiritual –historia, presente, utopía- va a irse 

incorporando desde la lejanía del recuerdo”. (González, 1986: 367) 

El neocriollismo se caracteriza también por el uso de vocablos que nombran las 

cosas del pueblo y de la tierra. El jíbaro expresa la miseria del pueblo, y no ya el mero 
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personaje pintoresco; es la víctima, no el emblema.  La conciencia histórica distingue al 

neocriollismo, y en especial a la poética de Corretjer.   

A veces hay exaltación de los valores hispánicos.  Josemilio lo explica así: “viene 

probablemente del hecho de que, frente a los Estados Unidos, nuestros escritores, para la 

defensa de la personalidad cultural exaltan los valores hispánicos”. (1986: 369)  Pero en 

realidad no hay ningún europeísmo. “El Caribe es más grande que el Egeo, y el Atlántico 

que el Mediterráneo. El ideal heroico no puede ser el de Homero “!Ningún Aquiles lloró 

bajo sus ceibas y majaguas!”. Afirma una conciencia americana, recalcando su 

discontinuidad con Europa”.  (González, 1986: 387)  

El pitirre que combate al guaraguo es el símbolo y la clave que Corretjer 

encuentra para poetizar la experiencia histórica puertorriqueña.  El guaraguao huye como 

una bandera desquiciada/Lo persigue el pitirre con insaciable saña/ Y el hombre, la 

mujer, el niño con el alma calmada/dicen desde hace siglos” cada guaragua tiene su 

pitirre.  Josemilio concluye: “Ningún otro poeta puertorriqueño ha demostrado la 

persistencia de Juan Antonio Corretjer en su amor a los temas de la tierra y de la patria”. 

(395).  En el mismo sentido se pronuncia Juan Mari Bras: “Ningún poeta vivo o muerto 

ha podido elevar a dimensiones tan altas de expresión estética de Puerto Rico como punto 

de partida de la universalidad de los Puertorriqueños. Para mí, por lo menos, la Alabanza 

en la Torre de Ciales y Distancias, más que cualquier otra lectura en este mundo, son 

capaces de recargar la voluntad y hacer aflorar la alegría de la lucha ante las situaciones 

más adversas y los peores reveses”.  (Mari Brás, 1997: 91) 

En Juan Antonio Corretjer se dan unidas en íntima unidad el pensamiento y la 

acción,  el arte y la política,  la teoría y la praxis.  Su obra poética y su acción 
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revolucionaria se mueven al unísono.  Toda su enorme energía la puso al servicio de la 

patria puertorriqueña, sin ahorrar ningún sacrificio.  Su vida y su obra es generosidad, 

donación al sentido y la potencia de una  noble lucha contra los poderes imperiales y sus 

secuaces locales. Su interpretación de la historia de Puerto Rico está en función de la 

lucha transformadora y su poesía es también un performativo, no un canto místico sino 

un mito revolucioanrio; expresión ésta de José Carlos Mariátegui, de quien también 

recibiera profunda inspiración el  gran poeta cialeño.   
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JULIO CESAR LOPEZ: HUMANISMO Y LIBERACIÓN 

 

 

 

 

  Julio César López: humilde personalidad de la patria borincana,  egregio escritor 

de prosa poética, de inspirada poesía y de sabios aforismos; artista de la palabra,  persona 

comprometida con los ideales patrios y peregrino en las mismas huellas del gran maestro 

de América, Eugenio María de Hostos.  José Manuel García Leduc nos dice de Julio 

César López: “está adornado de estimables virtudes como sabiduría, modestia e 

inagotable sentido del humor. Virtudes que han abroquelado su espíritu para enfrentarse a 

lo que venga con su espontánea y comprensible sonrisa”. (García Leduc, 1993: 92)  

Obtuvo un bachillerato en Ciencias Sociales en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de 

Río Piedras; prosiguió estudios graduados en Caracas en la Universidad Central de 

Venezuela. Ha sido catedrático de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, en 

Humacao y Río Piedras.  Ha sido director del Instituto de Estudios Hostosianos y director 

en jefe de la edición crítica de las Obras completas de Eugenio María de Hostos. 

El arte de la palabra entusiasma a Don Julio César. Palabra que aviva el 

sentimiento y potencia la inteligencia.  La palabra, nos dice Julio César, es puente tendido 

hacia el mundo. “La necesidad de ubicarnos en el mundo es inseparable de la necesidad 

de establecer contacto con las palabras. El mundo se actualiza en nosotros, cobra vida, 

gana sentido, a través de las palabras. Las palabras que otros dicen. Las palabras que 

otros escriben. Sobre todo, estas últimas palabras son las que, transfiguradas por el 
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manejo artístico del escritor, revelan visiones, establecen relaciones conceptuales, que 

justifican la presencia humana y explican la historia y llenan de encantadora sustancia la 

cultura”.  (J. C. López, 1980: 11)  Dentro de la multiplicidad de modalidades artísticas 

del lenguaje, Don Julio César López cultivó la poesía, el ensayo y el aforismo.  En cuanto 

al ensayo no solo lo cultivó en elegante prosa poética, sino que también teorizó sobre él 

en su libro El ensayo y su enseñanza (l980). Conviene, pues, antes de entrar en la 

consideración de algunos de sus ensayos ver la teoría del ensayo que él nos presenta. 

“Cabe advertir que lo mas valioso de la palabra dicha se salva, con carácter normativo, 

para muchas generaciones, en la palabra escrita. Esta misión general de la palabra, como 

modalidad artística, halla en el ensayo una de las vías mas atractivas de realización”.  

(Ib.: 12)  

La palabra hablada corre acelerada a la velocidad del sonido; la escritura se 

convierte en memoria de los individuos y de los pueblos; memoria sin la cual no hay 

historia, sentido histórico y sentido de identidad de pueblo. Julio César López define el 

ensayo de la siguiente manera: “Un ensayo es una totalidad estética que convoca la 

convergencia de autor, materia y lector en función solidaria que implica el 

establecimiento de una estructura lógico afectiva cimentada en una interna libertad de 

formas expresivas y de abordajes matizados por la personalidad del autor y la naturaleza 

del tema”. (83)  López subraya en el género ensayístico dos formas de simbiosis; por un 

lado, simbiosis del mundo subjetivo del autor con sus inquietudes y preocupaciones y el 

mundo objetivo con sus solicitaciones; por otro lado, simbiosis entre lo intelectual y lo 

afectivo.  El ensayista goza de libertad espiritual y expresiva para tratar con mayor 

espontaneidad un tema que un tratadista. El mundo que describe el ensayista es visto 
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desde el prisma muy particular de su visión. En efecto, en el ensayo “el autor proyecta su 

personalidad, otorgándole giros muy particulares a su desarrollo; que refleja 

multiplicidad de vivencias, lo cual corresponde a la inmensa variedad de su temática”. 

(12) La simbiosis entre lo afectivo y lo intelectual es un motivo que Julio César destaca 

no solo en su estudio sobre el ensayo sino también en otros trabajos, y sobre el cual vale 

la pena insistir. “El ensayo como género literario, constituye un modo de entrar en 

contacto con la realidad a través del complejo afectivo-conceptual que representa la 

palabra escrita“.  (129) Y en su magnífico ensayo “razón y vida”  escribe: “Percepción 

reflexiva y percepción emocional no son tan antípodas como parece. No es extraño que la 

reflexión produzca emociones cuando se capta una porción de signos esenciales.”  

(López, l979: 121)   

Una de esas emociones que comunican con el pensamiento es la angustia. 

Angustia que la filosofía de la existencia de mitad del siglo XX tuvo en primera 

consideración. De ella nos dice Julio César López: “A la reflexión sucede la angustia 

íntima por solucionar los múltiples problemas que sugiere el mundo, la naturaleza y la 

vida.” (121)  Este proyecto de pensar junto lo emocional y lo intelectual es parte de su 

idea del ser humano integral, o como diría  Eugenio María de Hostos, del ser humano 

completo.  El poeta también sufre su angustia por la imposibilidad de reunir en un todo 

literario la totalidad de lo real. “La propia naturaleza humana adolece de la incapacidad 

para lograr esa aprehensión total. La angustia de la creación consiste precisamente en la 

precariedad de la palabra para develar, condensar o recrear la esencia del mundo y 

conferirle así un sentido a nuestra vida”. (l979: 29)  Frente a esa imposibilidad angustiosa 

de comprensión global, la escritura solo puede recurrir a la repetición. “No tenemos, 
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pues, otra alternativa que la de repetirnos. Consumir lo que hemos expresado. Tragar 

nuestra propia finitud frente al selvático territorio insondable del ser inexpresado”.  (l979: 

33)   

Una de las ideas básicas de  Julio César López acerca del ensayo es su afirmación 

según la cual el ensayo se presta para captar la contemporaneidad, nuestros problemas 

actuales. Allí donde todavía no hay estudios sistemáticos, el ensayo puede dar inicio a 

una temática actual que permite que el pensamiento se ponga al día y haga que la palabra 

sea un puente hacia el mundo. Aquí se da una interesante convergencia porque, por un 

lado, “el ensayo constituye una expresión del clima cultural de nuestro tiempo” (1980: 

13); pero, por otro lado, “su estructura le permite formulaciones que gravitan 

profundamente sobre la época actual, suscitando inquietudes, fundamentando posiciones 

criticas y ofreciendo claves diagnósticas y vislumbres”. (13) Con el ensayo apresamos el 

devenir en estructuras literarias. “El espíritu tiende a predominar sobre lo efímero, pero lo 

efímero es poderoso; cuenta con el espacio, con el tiempo, con la devoción de las vidas  

sin fondo, casi secas, insustanciales”. (l979: 121)  Julio César parece decir del ensayo lo 

que Hegel dice de la filosofía, es decir, que trata de apresar el tiempo histórico en 

pensamientos.  Lo efímero del tiempo y la historia al apresarse en el pensamiento y el 

lenguaje se hace perdurable.  “La palabra deberá constituir un intento de asir el tiempo 

para disipar la fugacidad de las cosas.” (l979: 29)  

La contemporaneidad, la situación actual, que el ensayo trata de apresar en 

palabras es motivo de preocupación de Don Julio. Es interesante que las palabras con las 

cuales describe el modo de pensar de la filosofía existencialista, hoy muchos podrían 

utilizarla para describir el modo de pensar posmodernista. “Ninguna época presenta un 
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panorama ideológico tan desconcertante como la nuestra. Se mueven en ella, una veces 

coincidiendo, otras discrepando, pero siempre acercándose en un angustioso flujo y 

reflujo, diversas tendencias. Los esquemas tradicionales de pensamiento han sufrido una 

insospechada metamorfosis. A través de distintos canales de la cultura se manifiesta esta 

insurgencia. La literatura contemporánea es truculenta, desesperante. El naturalismo tenía 

al menos, una cierta aceptación gozosa de la vida.” (l979: 112) Vivimos un tiempo, 

afirma Julio César,  de un “babélico escenario”; vivimos un torbellino, una “especie de 

sortilegio conceptual  que se abre paso en el mar revuelto”. (112)  

La palabra poética cumple una función creadora. “Es un agente ordenador del 

mundo”. (1979: 28) Incluso con la palabra poética se busca “la fundación del ser”.  Para 

César Vallejo, a quien comenta López en este ensayo, la palabra es vida, organización 

vital.  La palabra acoge en su seno la efimeridad de las cosas.  Pero es nuestra propia 

condición humana la que adolece de la incapacidad para lograr una aprehensión total, una 

suma del mundo. La angustia de la creación consiste precisamente en la precariedad de la 

palabra para develar, condensar o recrear la esencia del mundo y conferirle a sí un sentido 

a nuestra vida”. (29)  La huella del mundo ha de imprimirse en el cauce que la palabra le 

proporciona.  Pero la palabra es esquiva y laberíntica. “La palabra poética no puede ser 

un instrumento de captación fragmentaria de la realidad, sino una vía totalizadora de un 

mundo, el cauce concatenador de elementos que configuran una totalidad”. (30) Por eso 

Vallejo nos dice: “No hay cifra hablada que no sea suma”. Hay cierto escepticismo de 

Vallejo con respecto a la palabra poética. Hay un abismo entre la voluntad de  expresión 

y el logro de la expresión. 
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Julio César López percibía con sumo criticismo esa filosofía que la moda 

intelectual imponía a las mentes de aquel momento. “La revolución queda convertida en 

anarquía. La metafísica degenera en un determinismo del espíritu que nada crea y que 

¡tamaña paradoja! nada determina. Filosofía de la nada, este existencialismo nos depara 

la disolución. Kierkegaard, tan religioso, contribuyó, sin embargo, a la integración teórica 

de esta modalidad existencial al exaltar la singularidad, en detrimento de lo social, al 

ponderar, lo que en otro plano, podría calificarse de heroísmo por el heroísmo mismo”. 

(1979: 115)  En una bella metáfora que nos recuerda a Heráclito de Efeso, afirma Julio 

Cesar López: “No es el arco, pues, lo que  está mal en el existencialismo. Es la dirección 

de la flecha. O sea la impersonalidad  de su dirección. Pero esa dirección no puede ser la 

de la nada”.  (117)   

En lugar de un existencialismo negativista, Julio César piensa en “la auténtica 

tradición existencial [que] reivindica la lección socrática y el apotegma estoico de la 

autognosis”. (113) Esta auténtica filosofía de la existencia reivindica el pensamiento 

como una forma de conocimiento de  si mismo y  ubica  al ser humano en un plano de 

dignidad.  “No podemos confiarnos a un determinismo, cruzarnos de brazos, o esperarlo 

todo, del azar. La voluntad humana perseguidora de finalidades  históricas [...] 

garantizaría  una superación de la  etapa presente. Ello implica la estructuración de una  

nueva ética”. (113)  Vivimos un mundo complaciente con los sentidos,  pero donde el 

Sentido brilla por su ausencia. “Vivir aprisa es la consigna de hoy. ¡Como si vivir aprisa 

fuera conservar la vida! La vida es hoy, en su vertiente temporal, una cadena de  auto-

desplazamientos”. (121)   
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Parte de nuestra contemporaneidad es el mundo mecanizado sobre  el cual  Julio 

César  López avanza profundas reflexiones. “El gran monstruo que ha producido la 

civilización moderna es una especie de  ente creador, ocupado en producir el rayo que lo 

fulmine a si mismo. Este monstruo alcanza plena encarnación en un ambiente psicológico 

como el de las  sociedades mecanizadas de nuestra época, donde  el hombre vale  como 

pieza, como parte, no como un todo”. (123) El ser humano se convierte en un ser 

particularizado, destotalizado, “fenómeno sin precedentes en la historia del hombre”.  

“Las figuras señeras, apóstoles de altos ideales humanos, quedan desplazadas, sin 

siquiera la posibilidad de que puedan determinar los ideales operantes de futuras 

generaciones”. (123)  Existen todavía culturas con menos aparatología tecnológica pero 

con mayor vigor espiritual y con más fuerza creativa del espíritu. “Cabe la esperanza de 

que pasado el oleaje bélico de la actualidad y a medida que vayan acentuando su 

personalidad, puedan sorprender al mundo con un superior esquema de convivencia 

humana”.  (123-124)  

El gran problema de la filosofía es la existencia humana, pues “puede ser punto de 

partida para un  humanismo reorientado, con proyecciones sociales de vastos alcances”. 

(1979: 113)  Ni el determinismo ni el azar son soluciones verdaderas. De acuerdo a Julio 

César López, el existencialismo se limita a la exaltación del individuo, rechazando u 

olvidando la persona.  El personalismo, en el sentido filosófico del término, se afinca en 

las potencialidades de la persona humana. López considera que el existencialismo ateo 

conduce al amoralismo; nos coloca de frente al abismo.  El existencialismo ateo 

desconoce la esencia humana y se afinca en el individuo. “La persona se crea mediante el 

cultivo de la armonía creadora entre las potencialidades individuales y la vida social”. 
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(115) El existencialismo es una filosofía de la nada, solo dejan la disolución.   La soledad 

de Kierkegaard se acoge  a la divinidad; la soledad de Sartre se aboca a la nada. López 

considera que el sentido de la existencia es una búsqueda personal. “La uniformidad en la 

concepción de la vida no existe. El sentido que se le imprime es personal. El equilibrio 

vital es la expresión del carácter intrínseco del sentido de la existencia”.  (119) 

 El tema de la convivencia humana y de la solidaridad es uno que inquieta y atrae 

profundamente a Don Julio. En su ensayo sobre el poeta peruano César Vallejo se  

explaya sobre este importante motivo. “No siento mi vida como propia cuando ella no 

abona otras vidas”.  (l979: 13)  Los seres humanos se hermanan ante  el seguro destino de 

la muerte. “Vivir, en la dimensión del tiempo que se proyecta sobre nuestro ser. Pero 

vivir, es ir pereciendo al ritmo del tiempo que se proyecta sobre nuestro ser. Pero vivir, 

en el más profundo sentido, es una empresa cuya autenticidad es calculable en la medida 

en que los hombres se abrazan fraternalmente ante la idea de la muerte”. (l979: 16) Luego 

agrega: “Si vivir es ir muriendo un poca en cada estación del tiempo, nuestra opción más 

lógica y consoladora es intercambiar constantemente experiencias personales en este 

proceso permanente de erosión existencial. De este modo, alguna posibilidad existe de 

que, trascendiéndonos en la entrega amorosa a los otros, superemos la presencia de la 

muerte como disolución”. (17) La angustia que aqueja constantemente nuestra  existencia 

no puede ser eliminada, pero la solidaridad puede darle sentido a nuestra vida. 

Anhelamos el ágape. El poeta protesta contra el aislamiento en que nos ponemos nosotros 

mismos. “Quiere atrapar instantes de comunicación. La sed de eternidad se le revela 

necesidad de diálogo”. (18)  Julio César concluye su ensayo sobre César Vallejo con 
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estas perentorias palabras: “La solidaridad es el verdadero tabernáculo de lo humano y el 

camino hacia ella puede constituir una empresa justificadora de la vida”. (21) 

 López dedica un ensayo al humanismo educativo de Paulo Freire.  Para el gran 

educador brasileiro es decisivo el contexto social en que se desarrolla el educando. “Esta 

pedagogía entiende la humanización como la acción encaminada al reconocimiento del 

ser humano como un sujeto capaz de alcanzar la libertad, viendo en éste el marco 

adecuado para el desarrollo de  sus potencialidades creadoras como parte de un proceso 

de desarrollo de la sociedad”. (1979: 100) Freire no es individualista. El ser humano 

existe en comunidad. “Uno es hombre con los demás hombres y para  los demás 

hombres”. (López: 100) No somos islas síquicas. “La humanidad es condición que se 

desarrolla en comunidad y para la comunidad”. (100) Asimismo, es en relación con el 

mundo como el ser humano se desarrolla, aunque esa relación sea problemática. Dentro 

de una situación de opresión es difícil desarrollar la creatividad humana.  “El humanismo 

freiriano propugna un abordaje crítico, consciente y afectivo de la realidad”. (101)  Es 

necesaria una cultura de la liberación y sus bases deben ser humanizadoras. La acción 

cultural liberadora se realiza en el diálogo. Sólo así se pueden vislumbrar  las opciones 

liberadoras que nacen de opciones libres. La acción cultural dialógica problematiza la 

realidad;  es crítica y desmitificadora. Ante todo, debe partir de una confianza en las 

masas para su posible liberación. La realidad se presenta sujeta a cambio, 

transformaciones que los seres humanos pueden realizar. La acción dialógica rechaza el 

autoritarismo, y ve en la libertad la fuente de la auténtica libertad. “Crea un clima de 

creatividad creciente al incorporar a los hombres del pueblo como sujetos en el proceso 
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de investigación”. (107) Como puede apreciarse, la obra de Paulo Freire entusiasma a 

Julio César López y le da la bienvenida a este humanismo liberador.  

 Entre los ensayistas que más profundamente llama la atención de Don Julio César 

está el puertorriqueño universal,  Eugenio María de Hostos.  Ya en su escrito de 1980 

escribe: “La magnitud del genio creador de Eugenio María de Hostos (l838-1903) 

determina la magnitud de su obra, tanto en su variedad temática como en su alcance 

supranacional y en la riqueza de sus recursos expresivos y de su contenido ideológico. 

Hay aquí un profeta, un apóstol, un patriota. Lo que dice, lo que escribe, vibra como 

vaticinio, orienta como un faro, estremece como un nacimiento. “Moral y luces‟, en 

apoyo recíproco. Diríamos, para cuajar en fórmula bolivariana la lección de esta vida, la 

grandeza de este espíritu. No se trata de un oscuro hijo de las Antillas o de un alambicado 

producto tropical que circulara con vistosos atuendos por los litorales de América. Es el 

sabio que junto a Martí, constituye la más alta cifra de la antillanidad universalizada. Ese 

aliento se manifiesta en la densidad de su creación ensayística. El acervo que  le nutrió la 

inteligencia, alerta a todas las corrientes de pensamiento”.  (l980: 70)   

Julio César también evalúa la escritura de Hostos desde el punto de vista de la 

obra literaria y acertadamente apunta: “Los movimientos de su prosa ganan fuerza 

sugestiva dentro de una ejemplar sobriedad de formas. Ese decoro de la palabra dota al 

pensamiento de una vía poderosa para ampliar su alcance conceptual. Todo revela un 

excepcional dominio de recursos sugestivos que obran decisivamente en el ánimo del 

lector. Visualizamos, parcialmente, esos recursos, como productos de una zona donde la 

vivencia del propio Hostos –la encantada tensión de su arco vital- influye para alcanzar 

matizaciones afectivas. Ello le imprime al estilo un lirismo convincente por la sinceridad 
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que resuman esas líneas hilvanadas por mano de hombre incorruptible, ávido de la ancha 

y profunda solidaridad humana”. (70)  

  Julio César López se ocupa de la juvenil novela hostosiana La peregrinación de 

Bayoán, y ofrece en su interpretación un interesantísimo contraste entre lo que es un viaje 

y lo que es una peregrinación. “La novela de Hostos ofrece elementos para edificar una 

visión de la vida como peregrinación ardiente, dolorosa y creadora. [...] La peregrinación 

como auscultación del propio ser. Viaje y peregrinaje representan dos actitudes vitales de 

distinta proyección”. (1979: 158)  A continuación apunta los caracteres distintivos de la 

peregrinación, al menos tal como aparece en la famosa novela de Hostos. “[E]l 

peregrinaje revela una profunda empresa espiritual que, escruta zonas de más altos 

valores y culmina trascendiendo individualidad. Los viajeros son muchos; los peregrinos, 

pocos”. (158) Al viajar se disfruta el paisaje y la circunstancia; al peregrinar se padece la 

circunstancia.  “Atrapa y sondea paisaje y paisanaje en una búsqueda, angustiosa, por 

creadora, vehemente por su idealización. El peregrino no es un capricho andante, sino 

una inquietud que punza, un ideal que abraza”. (159) En esta novela de Hostos convergen 

el peregrinaje y los avatares de la intimidad. “Bayoán es la singularidad ideal que 

congrega en si misma la excelencia del espíritu como modelo incitador a la disolución de 

pluralidades en una unidad superior. Este proceso, doloroso como es, le otorga sentido a 

la vida. Este proceso concilia contrarios. El dolor aceptado es la felicidad. Yo sufro, 

luego valgo”, dice Bayoán, en fórmula equivalente a la cartesiana “Pienso, luego soy”. 

(162) Pero la primera novela de Hostos es también símbolo de su decurso vital.  “La 

Peregrinación de Bayoán configura, pues, el esquema  básico de su peripecia vital, de su 

doloroso y resplandeciente transitar por los caminos del mundo que fueron transmutados, 
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merced a su vocación moral, en los caminos de su propia conciencia”. (López, 1988: 

XII).  

 Julio César López también se ocupó de la filosofía moral de Hostos. “La doctrina 

moral que E. M. De Hostos fue elaborando a lo largo de su intensa vida muestra múltiples 

facetas que corresponden  a las complejas variantes de la conducta humana. Dispersas en 

el pasmoso conjunto de las páginas de su diario, de sus cartas, artículos de prensa, piezas 

de narrativa, ensayos y tratados didácticos, afloran de sus palabras, como relámpagos 

verbales y a veces como truenos de profeta desasosegado, las frases que configuran una 

máxima, condensa un precepto ético y tocan en la conciencia como señal oportuna de 

camino correcto y de noble horizonte vital”.  (l992: V-VI).  Y concluye: “Es tan lúcido 

Hostos para auscultar circunstancias como para concebir ideales y en él la lógica se 

impregna tanto de vida, que una y otra se honran mutuamente y le sirven de hermoso 

ideal de hombre completo [...] Razón y sentimiento fundiéndose en el mismo flujo 

expresivo para que la tendencia sintética de la razón activada discipline la tendencia 

dispersiva de las emociones, y las dos clarifiquen y embellezcan la visión del mundo 

organizado”. (Ib., VIII-IX).  

 Destaca  Don Julio que Hostos otorga la primacía a la razón práctica por sobre la 

razón teórica, pues la razón se subordina a la conciencia. “Hostos va estrechando los 

caracteres de la moral, destacando aquí como factor imprescindible la necesidad de la 

elevación de miras de la conducta humana. La fuerza de la virtud como contenido 

esencial de la moral rechazaría en la práctica la adaptación de una conducta egoísta”. (J. 

C. López, 2000: 126 nota) Hostos trasciende la posición utilitarista en la moral. Don Julio 

destaca que para Hostos los seres humanos experimentamos una “admiración y un afecto 
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religioso al contrastar la pequeñez  de nuestra vida  con la vida universal”. (148, nota) De 

ese sentimiento de nuestra insignificancia depende el sentimiento religioso. “Percibir la 

grandeza del universo es abrir posibilidades a una discursividad de contactos con él”. 

(151) Más allá de lo estrictamente racional hay una vía afectiva que nos mueve al 

asombro, aunque su conocimiento propiamente tal está fuera de nuestro alcance. De ahí 

el sentimiento de gratitud y admiración que “nos ayudan a insertarnos en la grandeza 

misma del universo. Con ello, nos tomamos en cuenta como parte de esa grandeza”.  

(152, nota). Como se sabe estas ideas éticas de Hostos que se  relacionan con el respeto y 

gratitud hacia la naturaleza es la base de lo que hoy se denomina ética  ecológica.  Don 

Julio subraya también en la ética natural de Hostos la importancia de la libertad religiosa 

como principio de tolerancia sin la cual no es posible una sociedad democrática. La 

tolerancia debe ir unida a la benevolencia, pues ésta es “una expresión  de la más alta  

generosidad en las relaciones humanas”. (166)  

Tolerancia y benevolencia pueden extraviarse y, por ello, Hostos incluye un deber 

de resistencia con el fin de “oponer al no deber ser del fanatismo y la superstición el 

deber de resistencia a esos dos comportamientos que el cataloga como vicios”. (167)  

Hostos reconoce un deber de propaganda o difusión de la verdad.  Sobre  este aspecto 

comenta Don Julio César: “Aquí propaganda no es técnica de difusión persuasiva de 

falacias o de promoción comercial, sino el ejercicio consciente de la inteligencia para 

actuar con responsabilidad, cumpliendo el deber de mejorar las relaciones humanas 

mediante la defensa y el fortalecimiento de los deseos de  cultura”. (168)  Hostos no 

contrapone fuertes y débiles en forma socio-darwinista; contrapone, en cambio, derecho 
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vs. barbarie. Y en esa oposición Hostos cree en el progreso de la conciencia en la 

humanidad tomada como conjunto; idea de raíz krausista.   

 

“Como observador de la vida humana en distintas latitudes de la tierra, 

Hostos va rastreando las causas de un fenómeno generalizado en la 

convivencia internacional: la decadencia del respeto al derecho de los 

pueblos a optar por una mejor civilización. En el fondo, Hostos está 

previendo, en el panorama de su tiempo, las crisis de los principios del 

liberalismo sobre los cuales los pensadores y líderes de pueblos 

pretendieron fundar sus ideas y sus programas de organización 

democrática y el desarrollo de las instituciones apropiadas para alcanzar 

esos objetivos. Pero los distintos conflictos de índole material entre las 

naciones grandes y también entre las pequeñas alcanzaron niveles de tanta 

crueldad que Hostos replantea la necesidad de una ética aplicable a las 

relaciones entre los países, así como la vida interna de cada uno de ellos. 

El afán de ejercer el poder, marginando los factores determinantes de un 

estado de derecho abre el camino para una práctica muy peligrosa en las 

relaciones internacionales y en la estructuración de un orden interno: la 

ambición de poder conduce al empleo de medios inmorales para 

alcanzarlo y se pierde todo escrúpulo para calcular los resultados funestos 

de las imposiciones mediante la fuerza”.  (196)   

 

El dominio de la fuerza se impone por sobre la soberanía del derecho. Julio César 

observa cómo Hostos aplica esta oposición entre fuerza y derecho al caso de las 

relaciones entre Estados Unidos y Puerto Rico.       

 Julio César López no sólo ha  sido un estudioso de la ingente obra de E. M de 

Hostos, sino que ha dedicado más de dos décadas a la dirección de la edición crítica de 

las obras completas de Hostos. Bajo el signo de su sabiduría cada una de las obras de 

Hostos han salido en nueva edición con el  aparato crítico que hoy se exige a este tipo de 

publicaciones y con la excelencia de un esfuerzo laborioso que exige dedicación  y que 

muestra el amor entusiasta por la vida y obra de Hostos. Rendimos homenaje al ser 

humano integral que demostró ser Julio César López,  al prolífico escritor que nos lega 
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una vasta obra literaria de la más alta calidad y al hostosiano dedicado a seguir las huellas 

del maestro y a difundir su inagotable sabiduría. 
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FERRER CANALES O EL HUMANISMO DE LA ALTERIDAD 
 

       

 

 José Ferrer Canales, escritor, estudioso de la vida y obra de Hostos, es uno de los 

humanistas más destacados en la cultura de la sociedad puertorriqueña del siglo XX. 

Nació en Santurce en el año de 1913.  Hizo sus estudios elementales en la Escuela Pedro 

Gerónimo Goyco y la intermedia en la Escuela Baldorioty de San Juan y la superior en la 

Escuela Superior Central. Hizo su bachillerato en Artes (1937) especializándose en 

Pedagogía.  Terminó su maestría en  Estudios Hispánicos. Hizo su doctorado en Filosofía 

y Letras en la Universidad Autónoma de México. Su tesis doctoral versó sobre el filósofo 

cubano Enrique José Varona, que se publica con el título Imagen de Varona.   En Cuba se 

casa con Ana Hilda Betancourt. Fue profesor en la escuela Superior de Humacao, el 

Colegio Hostos, la Universidad de Puerto Rico, Hunter College de New York, 

Universidad  Howard de Washington D. C. y el Centro de Estudios Avanzados de Puerto 

Rico y el Caribe.   

 Ferrer Canales se ha dedicado al estudio de destacadas personalidades 

puertorriqueñas  y caribeñas: Hostos, Betances,  Pedro Albizu Campos,  José de Diego, 

Antonio S. Pedreira,  Domingo Marrero, Simón Bolívar, Pedro Henríquez Ureña,  

Federico Henríquez y Carvajal, y, sobre todo, el cubano universal, José Martí.  De la 
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India ha reparado en la gran figura del Mahatma Gandhi, y de los Estados Unidos en el 

gran líder Martin Luther King.  Acerca de Ferrer Canales ha escrito Julio César López: 

“En el plano de las reivindicaciones sociales de nuestro tiempo puede figurar como un 

pensador que aporta  elementos de juicio para definir los fundamentos de la afinidad entre 

Puerto Rico, las Antillas y sectores del mundo africano. Representa, pues, importante 

eslabón de un proceso histórico porque en su ser repercuten los clamores seculares de la 

Humanidad atropellada por los poderosos de este mundo”. 
42

  

  

 Aristóteles en sus estudios de retórica dividía este arte en tres géneros: el judicial, 

el deliberativo y el demostrativo. Entendía por género retórico demostrativo aquel que 

usa la palabra para el elogio. “El elogio es el reconocimiento de la grandeza de la virtud”.  

No debemos entender la retórica en el sentido peyorativo que adquiere después como 

mero adorno del lenguaje. No. Originariamente la retórica fue para el gran pueblo griego 

el arte de convencer o persuadir mediante el discurso. Federico Nietzsche ha mostrado 

que la retórica nació en un pueblo que amaba la democracia, pues solo en la democracia 

pueden los ciudadanos hacer uso de la palabra para la defensa de sus ideales, de sus 

intereses y para la solución de los problemas de la sociedad.  Traigo estas breves y 

elementales nociones de retórica porque cuando se considera la escritura de José Ferrer 

Canales encontramos un evidente predominio del género demostrativo, es decir, del 

elogio.  El elogio al que nuestro humanista tributa honor es al de los prohombres que han 

contribuido a forjar la nación puertorriqueña, o la solidaridad de los pueblos del Caribe o 

de Nuestra América. Es por ello que en sus escritos vemos desfilar la “demostración” de 

figuras como las de Martí, Hostos, Betances, José de Diego,  Gilberto Concepción de 
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 Citado por Raúl Pagán Falcón y Maribel Sánchez,  José Ferrer Canales, Bibliografía minima, Bayamón, 

Universidad de Puerto Rico, Recursos para el Aprendizaje, Abril 2000, p. III.  
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Gracia, Isabel Gutiérrez del Arroyo,  Aguedo Mojica,  Gandhi, etc. Uno de los elogios 

más emotivos es precisamente el que dedica a Gandhi, quien “aunque él nació en 

Porbandar, es también nuestro. Nos pertenece. Su verbo, sus silencios, ayunos y agonía 

por todos los hombres que necesitan emancipación, abolición de alguna forma de 

esclavitud o colonialismo”. (Ferrer Canales, Asteriscos, 1990: 121).  

 Aristóteles nos recuerda también que el orador ha de tener en cuenta los valores 

que resaltará en su elogio, los valores a los cuales apelará en la asamblea a que se dirige, 

porque sólo así puede tener efecto en la comunidad de los oyentes.  Debemos, pues, 

preguntarnos por los valores que José Ferrer Canales invoca en sus elogios a los 

prohombres de la emancipación puertorriqueña, caribeña, latinoamericana y universal. 

Así pues, la perspectiva axiológica desde la cual se ubica Ferrer Canales para el discurso 

demostrativo es el de un humanismo ético-político o, mejor aún, utilizando una expresión 

del filósofo judío contemporáneo Emmanuel Levinas, diré que se trata de un  humanismo 

de la alteridad.  El humanismo de la alteridad es el reconocimiento del otro ser humano 

en cuanto otro. Ferrer Canales asienta como postulado básico de este humanismo ético-

político la dignidad del ser humano en su individualidad.  

 

Individualidad del ser humano.  “Digamos que cada conciencia es insustituible, que 

cada alma es única, aunque ante el derecho todos somos iguales. Reafirmemos que  el 

respeto a la persona humana y que la radical igualdad ante la ley no borran las diferencias 

fundadas en la virtud ética  o estética, en la radiosa inteligencia, en la profunda sabiduría 

y en la generosa consagración al bien de la patria y de la humanidad.”  (Ferrer, 

Asteriscos: 4)  Cada ser humano es persona, ser individual, dotado de conciencia ética y 

como tal de dignidad insobornable.  
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Solidaridad.  El humanismo de la alteridad no es un humanismo individualista, sino que 

se funda en el reconocimiento del otro en cuanto otro. Levinas halla que el pensamiento 

judío tanto en el AntiguoTestamento como en el Nuevo esta conciencia del 

reconocimiento del otro en cuanto otro. Por su parte Ferrer Canales escribe: 

“Teóricamente, occidente –ahí nuestro pueblo- tiene como raíz de su cultura el 

cristianismo, cuya esencia puede caracterizarse en la caridad y el amor, y que, traducidos 

a otra forma de expresión, concretamos en la solidaridad humana, y el perdón en el 

mutuo apoyo hacia zonas de armonía, paz, justicia, libertad individual y colectiva”. 

(1990: 182)  

Justicia. Junto a la solidaridad, la justicia es otro valor incondicional del humanismo de 

la alteridad.  Sin justicia no puede haber reconocimiento del otro en cuanto otro. Escribe 

Ferrer Canales: “El ideario del maestro Giner guarda íntima relación con nuestras 

aspiraciones reformistas, con nuestros nobles ideales, con nuestras prédicas de justicia”. 

(1990: 57) Es importante notar que en el pensamiento de Levinas la justicia como 

reconocimiento del otro es ella misma generosidad, don. La idea de la generosidad está 

muy presente en José Martí quien predicaba la guerra sin odio; pero hay en Martí unas 

bellísimas palabras sobre la generosidad que José Ferrer Canales, en uno de esos 

elocuentes discursos demostrativos acerca del héroe cubano nos recuerda con obvio 

acuerdo y simpatía. Escribe Martí: “Es ley maravillosa de la naturaleza que sólo esté 

completo el que se da; y no se  empieza a poseer la vida hasta que no vaciamos, sin 

reparo y sin tasa, en bien de los demás, la nuestra”.  (Citado por  JFC, Asteriscos,  1990: 

11) Los escritos de Levinas y de Derrida han mostrado que la auténtica generosidad es la 

que se da sin contrapartida, sin esperar reciprocidad, menos aún recompensa. Esa misma 
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idea aparece en las palabras de Martí, dar “sin reparo, sin tasa”; vaciarse por completo en 

el don y la generosidad. Ferrer Canales nos recuerda que anterior a la ley de la 

solidaridad (o caridad), el Antiguo Testamento sólo exigía la ley del talión, “ojo por ojo, 

diente por diente”.  Pero esta ley queda superada por aquella de amar al enemigo y de 

solidarizarse con el otro en el sufrimiento y la desgracia. Los profetas de Israel traen ese 

mensaje de justicia que no es ya el mero suavizar de la venganza como es la ley del 

talión,  sino que es la justicia como la entendía también Martí y que Ferrer Canales cita 

numerosas veces: con los pobres de la tierra he de  echar mi suerte.      

Libertad.  Ferrer Canales invoca la idea de libertad de Martí: “La libertad es el derecho 

que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y hablar sin hipocresía”. Mas él agrega 

de su propia inspiración: “Pero sabemos que no se es libre sino en patria libre, en el 

ejercicio del derecho, en el disfrute de la justicia social. No se es individualmente libre y 

puro, si la patria, colectivamente, no es, en todos sentidos, libre”. (1990: 35) La 

democracia no puede ser sino elevación a la justicia; pleno disfrute del derecho.  

Valores Patrios. El humanismo universalista de Ferrer Canales no está reñido con el 

patriotismo, sino que lo exige como unidad dialéctica de complementariedad. “Estamos 

ubicados en un punto geográfico y estamos presentes en una hora específica de la 

evolución, de la historia de un pueblo.” (1990: 119)  Lo real no se da en parámetros 

abstractos ajenos a la concreción espaciotemporal; existimos en el ahora y en el ahí.  

Como un Juan Duns Scoto en la Edad Media también Ferrer Canales defiende el aquí y el 

ahora, la haecceitas de que habla el filósofo o “estidad” como traduce Eduardo Forastieri. 

La humanidad no es una idea abstracta sino que se concreta en espacio y tiempo; el 

humanismo no por ser universalista es menos concreto, es el humanismo que nutre sus 
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raíces en una patria determinada. “El pueblo es Puerto Rico, nuestra patria la antigua 

Borinquén, que hoy se debate por su supervivencia, por su razón de ser, por su ethos por 

su lengua, por su cultura, por su personalidad”. (1990: 119)  

Esta dialéctica de complementariedad entre lo  humano universal y el valor patrio 

lo señala Ferrer Canales con toda lucidez en Mahatma Gandhi: “El patriotismo de Gandhi 

es fuerza moral levantada contra la opresión y el imperialismo británico. Es también 

punto de partida para la universalidad. Es respeto a otros pueblos y a otras culturas. 

Porque él amó a su India y a la humanidad”. (1990: 99) Y Ferrer Canales toma esa 

lección para aplicarla a la patria que lo vio nacer. “Pero no nos dispersemos, no nos 

perdamos en un océano cosmopolita, olvidando a la patria, quienes tenemos que defender 

nuestra nacionalidad puertorriqueña, nuestra cultura y nuestra personalidad. Patria y 

universo caben en unidad, en la justa perspectiva. La orientación de Gandhi es la 

correcta; es la que debemos emular. Porque él concretamente expone, después de aclarar 

que la cultura india ni es hindú ni es musulmana, sino fusión de varias”. (1990: 100)  

También en este ensayo sobre Gandhi se halla una de las expresiones más enérgicas de 

esta complementariedad entre patria y universo. “En diversos foros de América hemos 

expresado el criterio de que la universalidad, sin el regionalismo, es pura mitología, pura 

retórica; que no hay internacionalismo válido sin nacionalidades independientes, 

soberanas; que tenemos que amar y defender la patria para que tenga sentido lo que 

apellidan universo y humanidad.”  Y concluye citando unas palabras de Don Pedro 

Henríquez Ureña: “La universalidad no es el desclasamiento”.  (Ferrer, 1990: 97)  

José de Diego percibió la necesidad de concreción de lo humano, y no la mera 

abstracta universalidad. “Creía José de Diego que el cosmopolitismo es intelectual, no 
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uno de los sentimientos que mueven la historia; creía que podemos querer vagamente, 

remotamente, todas las cosas del universo, pero que ese amor se va concentrando más y 

más, según se aproxima el hombre al suelo, al punto sagrado de la patria”. (1990: 97) 

También en José Martí percibe claramente Ferrer Canales esta unidad  de lo universal 

y el valor patrio. “Martí, quien hizo del patriotismo una religión, define la patria como 

agonía y deber, y propone esta fórmula cívica. „¡Póngase el hombre como alfombra de su 

pueblo!”. (1990: 33) También en Martí encuentra Ferrer Canales una clave de 

complementación entre lo universal y el valor patrio, pero el punto de partida ha de ser la 

raíz y el tronco de nuestra propia identidad. Así lo expresó bellamente Martí: “La 

universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La historia de América, de 

los incas acá, ha de enseñarse al dedillo aunque no se  enseñe la de los arcontes de 

Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no era nuestra...Ni el libro europeo, 

ni el libro yanqui daban la clave del enigma hispanoamericano”. (Martí, citado en Ferrer 

Canales, Martí y Hostos: 38)  A estas palabras del héroe cubano hace Ferrer Canales el 

siguiente comentario: “Esto cobra un carácter verdaderamente significativo en Puerto 

Rico, donde fuerzas que intentan destruir el ethos, el alma nacional puertorriqueña”.  

(Ibid., p. 38)   

 

El humanismo de la alteridad como reconocimiento del “otro” ser humano  en cuanto 

otro es también y necesariamente un humanismo que reconoce plenos derechos a la 

mujer. No es casual que en la obra escrita de Ferrer Canales se encuentren importantes 

elogios a connotadas figuras de la sociedad puertorriqueña del pasado y del presente.  Es 

también por ello por lo que elogia el famoso ensayo de Hostos acerca de “La educación 

científica de la mujer” escrito en Chile en 1872.  Nuestro autor cita las siguientes palabras 
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de Hostos”: “La razón no tiene sexo, y es la misma facultad [...] en el hombre y la mujer. 

Por tanto, si el hombre puede llegar por el ejercicio de la razón al conocimiento de la 

verdad, la mujer puede también; si el hombre es capaz de educación científica, lo es 

también la mujer”.  (Hostos, citado en Ferrer C., Martí y Hostos: 94)  Ferrer Canales se 

refiere también al filósofo cubano Enrique José Varona bajo este aspecto de la defensa de 

los derechos de la mujer. “Sus palabras constituyen un tributo a la mujer por su 

inteligencia, su sensibilidad, su profundidad y gracia.  El propugna el desarrollo pleno, 

armónico del ser femenino y su educación en la ciencia, la estética, la ética y el derecho”. 

(Martí y Hostos: 70)  

Ferrer Canales hace el elogio de Doña Margot Arce: “Admiramos a la Dra. Margot 

Arce porque es mente lúcida. Trascendidos, vividos ya tres cuartos del siglo, es 

paradigma de conciencia alerta, vigilante, no-colonizada. Es alma con actitud renovadora 

y, a veces, revolucionaria y radical, que significa “ir a las raíces”.  1990: 206) Esta 

expresión, ser  radical “es ir a las raíces”, que es de Martí, es un leitmotiv que reitera una 

y otra vez Ferrer Canales, con lo cual quiere significar llevar los problemas hasta su raíz, 

hasta sus causas más íntimas, hasta el último fondo. 

 

El humanismo de la alteridad no sería tal si faltara la condena de todo racismo, de 

toda discriminación por razones étnicas.  Ferrer Canales defiende vigorosamente la 

igualdad de derechos de los seres humanos y para ello apunta en dos direcciones; por un 

lado hace  el elogio de los líderes abolicionistas del siglo XIX  y resalta a todos aquellos 

grandes defensores de la negritud. Me referí hace poco a Dña. Margot Arce; Ferrer 

Canales vuelve a invocar su nombre esta vez con relación a los derechos igualitarios de 

todos los seres humanos sin discriminación de color. “En parte estoy haciendo este elogio 
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porque la Dra. Arce ha reconocido siempre la plena dignidad del negro, y su influencia en 

la cultura nacional, y porque llama la atención sobre la gesta de los abolicionistas 

puertorriqueños”. (1990: 206) 

En el pensamiento de Hostos percibe Ferrer Canales este aspecto del humanismo de 

la alteridad. Cita las siguientes bellas palabras: “El hombre no deja de ser 

hombre...porque proceda de tronco caucásico o mongólico...americano o 

malayo...Cualquiera sea su color...en cualquier parte es el mismo un ser racional, el ser 

humano...en todas partes es un ser de derecho natural, y en todas partes se le debe el 

reconocimiento de sus derechos naturales”. (Citado en: Martí y Hostos: 95)  A propósito 

de este texto, Ferrer Canales nos recuerda la insistencia de Don Aguedo Mojica en el 

hecho de que el pensamiento de Hostos trascendía con mucho el positivismo porque 

estaba bien afincado en la tradición  del derecho natural.  

Ferrer Canales resalta la ingente labor de Betances en su lucha abolicionista. “Para 

Betances, la abolición de la esclavitud es el primero de los diez mandamientos de los 

hombres libres” y a continuación cita las palabras del propio Betances: “La esclavitud ha 

sido, es y será la más solemne de las injusticias”. (1990: 167)  Refiriéndose a Don Pedro 

Albizu Campos resalta su defensa de la igualdad de todos los seres humanos y su 

condena del racismo, “combate el prejuicio racial y reafirma la unidad esencial de las 

criaturas humanas, más allá de colores y pigmentaciones.”.  (Ferrer Canales, “Albizu 

Campos  y Martí”,  1991: 157)   

Más allá de etnias y colores, Ferrer Canales insiste en la unidad de la especie humana. 

“Ni los negros, ni los blancos, ni los mestizos, ni las mujeres, ni los cristianos, ni los 

socialistas, se salvan solos. “Únicamente juntos en la lucha y juntos en la esperanza, nos 
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salvaremos defendiendo nuestra nacionalidad y defendiendo nuestra cultura”. (1990: 206) 

Hay pues, una clara defensa de un humanismo universal sin desmedro de las 

particularidades e individualidades en que se hace  efectiva la especie humana; universo y 

nación en lucha por los derechos de todos.  

El humanismo de Ferrer Canales es ético pero también estético. Raimundo Lida 

escribió acerca de Pedro Henríquez Ureña lo siguiente: “Había mucha ética en la estética 

de Don Pedro”.  Desplazando por inversión la frase podemos decir: hay mucha estética 

en la ética de Ferrer Canales.  Efectivamente, cada elogio de uno de nuestros prohombres 

es en la escritura de Ferrer Canales una obra artística. No es sólo el mensaje ético o 

político lo que resuena en sus palabras, es también el modo de decirlo, la fuerza 

estilística, el poder de convencer y de persuadir.  José Emilio González escribió acerca de 

Ferrer Canales: “Orador de verbo fluido en la rica parrafada, como cuando le canta a 

Martí o a Bolívar, pero también de verbo flagelante cuando vibra de indignación ante el 

desafuero y la injusticia”. (Prólogo a Asteriscos, p. XII). Del humanismo de Ferrer 

Canales se puede decir lo mismo que él dijera de Pedro Henríquez Ureña: “La 

generosidad y la perspectiva ética llevan al humanista dominicano a elevar la justicia 

sobre el narcisismo y sobre la aspiración al perfeccionamiento intelectual, egoísta”, (en: 

Martí y Hostos: 56).  En otras palabras, que si bien hay un humanismo ético y estético en 

Ferrer Canales, no es menos cierto que hay una jerarquía en la complementación;  el 

valor literario no se cultiva por mera delectación egoísta, sino que se trata de una estética 

en íntima conjunción con la ética. Pienso que él podría suscribir las palabras de 

Henríquez Ureña: “El ideal de la justicia está antes que el ideal de la cultura: es superior 
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el hombre apasionado de justicia al que sólo aspira a su propia perfección intelectual”. 

(Citado en: Martí y Hostos: 56)  

Por último, pero no menos importante, el humanismo de José Ferrer Canales es 

también uno de tipo pedagógico. Es decir, él piensa y practica un humanismo inspirador 

de juventudes. Él piensa que los ideales y valores del humanismo de la alteridad deben 

ser difundidos para que puedan ser apreciados por nuestra juventud. Hay siempre en 

palabra hablada y escrita de Ferrer Canales un llamamiento amoroso y comprometido 

para que la juventud esté siempre a la altura de sus fuerzas y talentos. Puede decirse de 

Ferrer Canales lo mismo que él dijera de Giner de los Ríos: “el estudiante, no el profesor, 

es el primer factor de la vida universitaria”.  (1990: 61) Inspirándose también en el ilustre 

krausista español escribe Ferrer Canales:  “Con temblor interior vibramos al repetir, 

frente a la juventud, los apotegmas, las lecciones éticas de Giner y de Hostos, al evocar 

aquellos inmortales que quisieron tallar conciencias y pueblos para el disfrute de la 

libertad”.  (1990: 70)  Evocamos estos nombres, continúa nuestro pensador, “para que 

nos aseguremos de nuestro derecho a la libertad para la educación y a la educación para 

la libertad”. (71) Nuevamente, se puede decir de él lo que él mismo escribiera de Enrique 

José Varona:  “Quiere una universidad que sea centro intelectual de una comarca o de 

todo el país [...] laboratorio científico de la nación, núcleo vital donde se despierte la 

curiosidad por todas las expresiones de la cultura, donde se experimente, se investigue y 

se haga critica”. (Imagen de Varona, 1973: 166)  

En breve, el humanismo de Ferrer Canales acoge de buen grado la idea hostosiana del 

ser humano completo, “hombres en toda la extensión de la palabra, en toda la fuerza de la 

razón, en toda la energía de la virtud, en toda la plenitud de la conciencia”. (Hostos, cit. 
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1990: 63), o como también dijera Hostos, “hombres en la plenitud de su naturaleza 

humana”.  Esta idea del ser humano completo, en su relación con el otro ser humano, es 

lo fundamental en el humanismo de la alteridad de José Ferrer Canales. 
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HUMANISMO UNIVERSALISTA DE  EUGENIO FERNÁNDEZ MÉNDEZ 

 

Eugenio Fernández Méndez fue un eminente humanista, antropólogo, poeta, 

filósofo y entusiasta promotor de la cultura puertorriqueña en sus más variadas 

manifestaciones. Su obra escrita es extensa y de gran importancia para la historiografía y 

la antropología puertorriqueña (ver Bibliografía). Don Eugenio nació en Cayey el día 11 

de julio de 1924; falleció en San Juan en 1994.  Hizo los estudios de pre-médicas en la 

Universidad  de Luisiana y Duke, pero terminó orientándose hacia el rico mundo de las 

Letras doctorándose en Antropología de la Universidad de Columbia en Filosofía.  Fue 

catedrático de la Universidad de Puerto Rico en la Facultad de Ciencias Sociales.  Desde 

1956 hasta 1964 dirigió la Editorial de la Universidad de Puerto Rico.  En 1964 fue 

presidente de la Junta de Directores del Instituto de Cultura Puertorriqueña. 

En mi libro Pensamiento filosófico Puertorriqueño (capítulo XIII) abordé el tema 

del marco filosófico de Eugenio Fernández Méndez. En este ensayo me concentraré en 

dos trabajos suyos de especial significación humanista: Arte y mitología de los indios 

taínos  de las Antillas mayores y El primitivismo haitiano. 

 

Arte y mitología de los indios taínos de las Antillas  mayores. 

Para Eugenio Fernández Méndez los objetos arqueológicos son conjuntos de 

símbolos. Pero los símbolos no se expresan directamente, sino que hay que saber leerlos 

para devolverles la vida que palpita en ellos.  Los símbolos de la mitología o del arte son 

convencionales. Los conjuntos de símbolos de culturas ya desaparecidas son muy 

complicados para su desciframiento. Para entender la cultura del pueblo taíno es 
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necesario descifrar su simbología.  El antropólogo tiene que arriesgarse a estipular un 

orden determinado para una cultura determinada partiendo de los fragmentos que 

encuentra.  Eugenio Fernández piensa que es necesario no aislar las culturas, sino 

estudiarlas en sus influencias recíprocas.  El Circumcaribe debe estudiarse dentro de una 

perspectiva más amplia que incluya a Mesoamérica, Suramérica y el sureste de Estados 

Unidos.  De hecho, hay acuerdo general en cuanto al origen suramericano de la cultura 

taína, pero ésta logra un mayor desarrollo gracias a sus contactos con Mesoamérica.  

 A Eugenio Fernández le interesa el desciframiento parcial o general del 

simbolismo del arte taíno y su relación con su visión mitológica. La lengua aruaca es la 

principal evidencia del origen suramericano de los taínos.  La mandioca era el principal 

producto alimenticio tanto de los aruacos de Sudamérica como de los taínos de las 

Antillas. “La comunidad de rasgos de la mitología antillana con la mitología maya y 

mexicana comprende: la idea fundamental dualista, del gran padre Yocahú y la gran 

madre serpiente Guabancex o Marohu cuya cópula preside el gran ciclo solar: la 

concepción del padre mítico dos veces abuelo, dos veces abuela, (macho y hembra) 

Yocahú el dios gemelo, equivalente del maya Hunab pú  o Hunab-ku, y equivalente al 

maya Ahau, señor o jefe, símbolo del  dios del sol y en su cópula con la diosa madre de la 

cuenta de los tiempos o ciclo solar”. (1979: 21) Asimismo la división del mundo en 

cuatro partes gobernadas una por el sol o corazón del cielo; otra, por su gemelo 

Guatauba;  quienes son hijos del dios Yocahú, creador del fuego y las montañas; y 

Coatrisquie, gemelo nocturno de la muerte y gobernante de los golpes de agua. El mito 

del diluvio aparece en ambas mitologías, la antillana y la mexicana. También aparece el 

juego de pelota y la asociación probable con el sacrificio del dios gemelo, corazón de la 
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Tierra. Eugenio Fernández concluye de estos paralelismos: “Más que el paralelismo 

casual y aislado de un concepto, lo verdaderamente sugestivo, casi me atrevería a afirmar 

demostrativo de una clara derivación mesoamericana, es la presencia de un patrón de 

pensamiento –de cuyo ciclo mítico común-, cuyas partes se corresponden con una 

sorprendente regularidad”. (23) Siguiendo a Paul Radin, Fernández piensa que la función 

de los aruacos de las Antillas parece haber sido la de ser un puente entre el sur del 

continente y la América Central.  La semejanza aumenta cuando uno se fija en las 

prácticas religiosas, mágicas, el culto sacerdotal y las ceremonias relativas a los muertos.  

Eugenio Fernández nos dice qué entiende por mito: “El mito es una de las 

interpretaciones de la realidad; la realidad interpretada por el hombre arcaico como 

resultado de la intervención de fuerzas sobrenaturales, a las que su imaginación da rango 

de deidades […] También en el mito existe la causalidad, pero una causalidad paleológica 

y sobrenatural en el proceso del cual intervienen los poderes mágicos y los dioses. La 

lluvia necesita para subir la ayuda de una deidad. Según la mitología mexicana esta tarea 

está encomendada a las serpientes de las nubes que moran en los cerros. Los cerros 

mismos se consideran como en las Antillas una especie de  recipientes de agua. Por orden 

del dios de la lluvia las serpientes se desprenden, en lo alto de la montaña, de su muy 

valiosa carga y  la lluvia cae  en tierra”. (24) Otra versión mesoamericana nos dice que 

las serpientes transportan el agua a las montañas que son la morada del dios de la lluvia, 

Coatrisquie y sus ayudantes la reparten en cuatro estanques que luego rompen para que  

el agua fecunde los campos.  

La biblia maya, el Pop Vuh, ejerció una gran influencia en la mitología antillana. 

Venus matutino y vespertino son nombrados por dos deidades: Yocahú y Guatauba, los 
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cuales  se  asociaban con los gemelos divinos y con el viento y el huracán. “La mitología 

de los indios taínos nos revela una concepción religiosa propia de un pueblo horticultor. 

Su eje central son las fuerzas que gobiernan la fertilidad y tratándose de una sociedad 

matrilineal, tal parece, la fecundidad y los poderes de la diosa madre, reciben 

considerable atención”. (45) La fertilidad era el principal y básico tema religioso de la 

mitología taína. Los mitos de los pueblos antillanos ubican el origen de la humanidad  en 

guácaras o cuevas y allí se adora a los dioses creadores. En La Española, Pedro Mártir 

ubica una de esas cuevas en la provincia de Mayobanex, y en Haití, el francés Charlevoix 

ubica una de esas grutas en territorio Dondón, a seis millas del cabo Francés.   

El patrón de pensamiento taíno era animista. El antropólogo debe poder reconocer 

el sistema de pensamiento que hay en cada mitología y relatar “las concepciones 

centrales que la definen”.  Eugenio Fernández observa que: “Todo indica claramente que 

tenemos en la religión antillana o bien el comienzo o bien una versión derivada y 

simplificada en sus expresiones artísticas de un sistema de pensamiento que elaborado 

hasta otros niveles llegaría a convertirse en Mesoamérica en el complicado sistema 

calendárico artístico y ritual de los mayas y los mexicanos”. (51) El culto maya de la 

serpiente emplumada tendría un equivalente más sencillo en las Antillas. Gucumatz es 

Huracán. Y se representa por tres figuras básicas; la serpiente, la rana y  el Coatí. El 

simbolismo de muchos cemís de la diosa madre  representa a la serpiente “asociada con 

círculos de la corona solar”.  Asociación entre el sol y la serpiente que sería un motivo 

ampliamente difundido en el mundo mesoamericano. 

El juego de pelota tenía un significado ceremonial religioso.  Ricardo Alegría 

piensa que fue a través de Suramérica, donde también se practicaba dicho juego, como 
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llega hasta las Antillas. En cambio, Eugenio Fernández piensa que llegó directamente de  

Mesoamérica.  Batey es el nombre  antillano para la plaza donde se realizaba el juego de 

la pelota y que fue muy conocido en Mesoamérica antes de las complicadas plazas 

ceremoniales de Yucatán y México. “El juego de pelota es pues en su aspecto ritual y 

solemne la representación calendárica del drama cósmico, del ritmo anual de las 

estaciones y los días, y de la sucesión infinita de los días y las noches. Por eso antes de 

comenzar el partido, eran sacados del templo los dioses tutelares que presidían el juego”. 

(80)  

El papel de la serpiente emplumada era el de trasportar a los sacrificados al 

mundo de los dioses. Los sacrificios con víctimas humanas parecen haber estado 

generalizados en Mesoamérica. Pero en las Antillas no hay unanimidad de opiniones al 

respecto. Hay quien piensa que sí los había.  Miguel Acosta Saignes estudió el sacrificio 

por flechamiento, de origen mesoamericano, pero cuenta también un caso en Puerto Rico. 

Y Pedro Mártir de Anglería cuenta que los indios mataban a los españoles “como si 

fueran un sacrificio a Dios”. (71)   

Los cronistas hablan del juego de la pelota como un deporte muy popular. Pero 

hay algunas pocas referencias al juego de la pelota como ritual religioso. Oviedo y Juan 

de Castellanos relatan un caso en el cual a un español “lo juegan”  al batey y que los 

vencedores del juego lo mataban. Juan de Castellanos califica de “torpe sacrificio” al 

suceso narrado. El sacrificio de víctimas era precedido por un ritual de purificación que 

implicaba un proceso de embriaguez que narra también Juan de Castellanos. “Lo que en 

el juego de la pelota excitaba al espectador era la revelación de los designios divinos. Las 

cuatro divisiones de la plaza, o  batey,  probablemente dos claras y dos oscuras, como 
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entre mexicanos y mayas, representaban el mundo del sol y el mundo inferior. La pelota 

de hule era pues la representación simbólica de la esfera solar; el sol de noche y el sol de 

día que entablan un combate sin fin, que renueva con la regularidad de los ciclos de la 

naturaleza. El triunfo del dios representativo de la noche y la muerte significaba muy 

probablemente en las Antillas y Mesoamérica, vaticinio de infortunios”. (78) 

Entre las costumbres tanto antillanas como mesoamericanas estaba el abandonar 

voluntariamente “las molestias de la vida” ahorcándose y así ir a compartir la gloria con 

los antepasados. “La facilidad con que los indios taínos aceptaban la muerte ahorcándose 

o bien ingiriendo el zumo venenoso de la yuca, parece tener alguna relación con la idea 

de la diosa de los ahorcados de los Mayas, según la representación de los códices hasta 

ahora conocidos”. (66) El suicidio, pues, no era considerado un mal, sino una manera de 

acceder al otro mundo, un lugar tranquilo, sin dolor ni sufrimiento. De acuerdo a fray 

Ramón Pané el lugar donde habitan los muertos lo denominaban Coabey. Y el dios de la 

muerte antillano se denominaba Maquetaurie Guayaba.  

La escultura taína en piedra es ricamente elaborada y no tiene parangón en las 

culturas de la costa septentrional de Suramérica. “La complicación del arte, la escultura, 

el pensamiento religioso, la organización política y social de los taínos, en Santo 

Domingo y Puerto Rico, muy especialmente, no se explican sin que haya mediado en 

producirlo un contacto con las altas culturas de la América Media”. (83) Los medios de 

transporte parecen haber sido lo suficientemente adecuados para que llegase hasta las 

Antillas la difusión de mitos, costumbres y prácticas religiosas y sociales.  En cambio, la 

base lingüística de los taínos parece tener un origen en las Guayanas y Venezuela. Y lo 

mismo sucede con el tipo de alimentación basada en la mandioca. De aparente origen 
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mesoamericano parece ser también la escultura en piedra y la cerámica antropomórfica.  

Su “mayor calidad  artística vino a producirse en las Antillas por influjo de zonas como la 

de los huasteco-totonacos, probable fuente común de los hasta ahora enigmáticos 

“collares” y “yugos”, o la zona de los maya-quiché de Yucatán, de lo cal proceden los 

complejos mitológicos que presentan tan notables paralelismos en la relación de fray 

Ramón Pané”. (83) Estas corrientes culturales que influyeron en el mundo antillano pre-

colombino pudieron haberse dado hacia el sigo IX de nuestra era. Pero advierte Eugenio 

Fernández que faltan muchas precisiones cronológicas y muchos detalles por determinar 

con precisión.  

El poder y la gloria de los caciques se asociaban con el esplendor y el poder de los 

dioses, como en Yucatán. El oro de los caciques se relacionaba con el oro de los dioses. 

Incluso buscar el oro era un oficio sagrado. Las joyas de oro representan al Sol. La 

asociación del Sol y los caciques era muy importante.  “El caciques es una encarnación 

del dios solar”. Los caciques eran sacerdotes del Sol.  (36) “Era notable entre ellos el 

temor de que sus dioses le fueran robados. Fue esta la razón que impidió a los 

conquistadores familiarizarse con los dioses aborígenes”. (41)  Los indígenas, relata 

Hernando Colón, escondían sus cemís por miedo a que los conquistadores se los quitasen. 

El caney era la residencia del cacique pero era también un templo y la casa del dios del 

fuego y del oro como en los Tairona de Colombia. En dichas casas o templos del cacique 

se realizaba el rito de la Cohoba que constituía un tipo de sacrificio.  El caney era circular 

con un palo en el centro que parece significar el poder del dios del Huracán o Yocahú; las 

demás casas eran rectangulares.  El águila o guanín era un emblema de los caciques y 

señores principales y solían llevarlo en un collar con pendiente de águila.  Los caciques 
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se comunicaban con sus dioses durante el rito de la cohoba. La fumaban hasta quedar “sin 

sentido” y es en ese momento cuando se realiza la comunicación divina. 

En apretada síntesis, Eugenio Fernández encuentra una serie de paralelismos entre  

el arte y la mitología antillana y la mesoamericana: 

• Esculturas en piedra que se corresponden con deidades semejantes.  

• La dualidad divina. Un dios abuelo creador, y una  diosa abuela creadora.  

• Una divinidad cuádruplemente representada por los héroes míticos.  

• Quinqunce es el dios del fuego y a los gemelos divinos. 

• Existió también en ambas culturas el mito del diluvio que el Pop Vuh asocia a las 

aventuras de los  cuatro héroes míticos. 

• La ineludible presencia de huracanas fue mitificada en ambas culturas mediante la 

representación de un dios denominado Gucumatz, Huracan o Quetzalcoatl.  

• El dios del viento representado por Ehecatl o pico de ave, asociado también a 

quinqunce.  

• Un dios de la lluvia asociado a las montañas y a las ranas.  

• Un dios del fuego que se asocia con el ciclo solar, con ofrendas de sangre y con el 

lagarto, alimento de los dioses solares. 

• Un dios de la muerte asociado al nombre de  Ahpuch y Mitlantecutli. 

 

Sobre el Arte haitiano. 

Eugenio Fernández se ocupó también del arte haitiano en su ensayo “El 

primitivismo haitiano”. “El talento nativo del haitiano, el genio de su pueblo, queda 

poderosamente demostrado por la revolución artística de nuestro tiempo, así como por la 
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belleza e ingeniosidad de sus múltiples y valiosas artesanías. Provisto con suficiente 

estímulo y oportunidad el haitiano muestra que es tan capaz de crear un mundo rico de 

cultura, como el que representa hoy su magnífico renacimiento artístico”.
43

 El arte 

contemporáneo ha revalorado la producción artística “primitiva” (naíve). Fernández 

Méndez interpreta esta revaluación en razón del “cansancio de la vida y la civilización 

mecanizada”. El mundo que nos representa la ciencia en unión con la proliferación de la 

técnica es uno de tipo abstracto. Paul Gauguin nos interesó en los mundos artísticos no 

occidentales. Esta múltiple y variada producción artística trasmite energía y vitalidad al 

mundo europeo cuyas fuentes de inspiración parecerían estar agotadas. El encuentro con 

el arte „ingenuo‟ nos relaciona con lo más puro del sentimiento. “Los mejores artistas de 

nuestro tiempo encuentran en el arte extra-europeo una más profunda realidad orgánica, 

una realidad primordial, en términos de la cual el arte puede salvar el hiato que existe 

entre lo consciente y lo inconsciente, entre lo inmediatamente visible y lo oculto”. (66) 

Picasso, Gauguin, Paul Klee, Henri Rousseau han admirado y respetado esa esencia 

prístina del arte. Asimismo, la escultura negra deja su huella en la pintura europea. 

Matisse y Derain se inspiran en gran medida en las máscaras africanas y en los gobelinos 

japoneses. Es como si el ser humano de las cosmópolis ultramodernas deseara un re-

encuentro con sus orígenes. Fernández anota que ni Van Gogh ni Utrillo tuvieron una 

formación académica, fueron primitivos modernos. “Van Gogh, en su pintura nos da una 

revelación del yo íntimo y del reino de las cosas que contiene un mensaje sobre el valor 

imperecedero de la inocencia recuperada”. (68)   

                                                 
43

 Eugenio Fernández Méndez, Le primitivisme haïtien, Galerie Georges S. Nader, 1972. Edition en trois 

langues, p. 65.  
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 Fernández entiende que el arte extra-europeo hunde sus raíces en una íntima 

comunión con la naturaleza, y es esto lo que encontramos en la escuela haitiana. El pintor 

„primitivo‟ es espontáneo, no piensa en un público preconcebido ni se atiene al 

convencionalismo. “El verdadero artista ingenuo crea libre y espontáneamente, al dictado 

de su propia personalidad y sentimiento. La originalidad e inmediatez poética de tal 

esfuerzo nos cautiva con la inconsciente sinceridad con que expresa la fantasía privada. 

Sus enlaces primarios son con la conciencia colectiva del pueblo, con las raíces 

entrañadas de la sociedad de la cual brota la inspiración. La pintura primitiva haitiana, no 

sólo exhibe simplicidad decorativa y capacidad narrativa, sino por encima de todo, viveza 

imaginativa, frescura y alegría en el descubrimiento mismo”. (69) 

    En 1930 William Scott, un artista de Chicago, visitó Haití y pintó escenas 

locales; esto estimuló a artistas haitianos, entre los cuales estaba Petion Savain. Bajo la 

guía de Scott aprendió  suficientes nociones de pintura que le permitieron desarrollar su 

propio talento. Hizo varias exposiciones, incluso dos en eventos internacionales. Fue a 

estudiar artes gráficas en la Art Students League de New York. A su regreso a Haití, en 

1946, se interesó mucho en el arte primitivista que allí se cultivaba. En 1937, el 

antropólogo Melvile Herskants advierte que en Haití hay un arte no manifiesto, soterrado; 

y que solo hacía falta un agente catalítico que diera cuenta del novedoso fenómeno 

artístico. 

Eugenio Fernández cita in extenso el recuento que hace De Witt C. Peters,  

holandés, quien fue el agente catalítico del movimiento artístico primitivista del arte 

haitiano. Llegó como agregado cultural para enseñar inglés. En las vacaciones de verano 

se le ocurrió fundar un Centro de Arte.  Compartió la idea con intelectuales haitianos, los 
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cuales la apoyaron con entusiasmo. Encontró una casa abandonada pero con un gran 

jardín. El presidente Elie Lecot le cedió la casa para el Centro de Arte. El 14 de mayo de 

1944 abrió una exposición de pintura haitiana, “nunca antes organizada”, según palabras 

de Peters. Las obras se vendieron rápidamente. El gobierno siguió ayudando 

económicamente al Centro de Arte. Un pintor, Philomé Obin, envió una pintura y Peters 

la adquirió para el Centro de Arte y le envió una carta dando estímulo al artista. Poco 

después, cuenta Peters, llegó un pintor con un vaso de cerámica, y luego con varias 

pinturas en semanas sucesivas, pero sin identificarse como el autor de las obras; las traía 

como obras de pintores haitianos.  Valoraba estas obras y con entusiasmo  las compraba 

para el Centro, hasta que el pintor confesó que eran suyas. Su nombre es Rigaud Benoit. 

Peters nos dice que aquel suceso fue el chispazo que encendió el “rápido desarrollo de 

uno de los fenómenos artísticos de los tiempos modernos- el descubrimiento del 

primitivismo haitiano”. (74) Benoit llegó a ser un pintor muy popular en Haití; pintó un 

“grande e impresionante” mural en la catedral Episcopaliana de Puerto Príncipe.  

Héctor Hyppolite es, para Witt C. Peters, “el más grande de los pintores 

primitivos de Haití”.  Peters  descubrió este pintor accidentalmente por un golpe de vista; 

desde el automotor en que viajaba logró ver alguna pintura en un bar en un pueblo de 

nombre San Marcos.  Regresó posteriormente con unos amigos y visitó al pintor, quien 

era un sacerdote vudú que pintaba casas y de la pintura que le sobraba hacía algunos 

cuadros utilizando por pinceles plumas de aves.  Peters lo describe así: “No era Hyppolite 

un puro pintor primitivo en el sentido de Obin, con su meticulosidad e infinita 

preocupación por el detalle. Hyppolite tenía mucho más arrojo, era mucho más libre 

como artista y más poético (…) Se caracterizaba por una imaginación, una fuerza y una 
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riqueza de diseño y color raras veces igualada en la pintura contemporánea”. (76) De 

Hyppolite comentó André Breton: “Si Hyppolite fuese conocido a los jóvenes 

contemporáneos de Francia él solo podría cambiar todo el curso de la pintura francesa”. 

(76)  

Eugenio Fernández también se refiere al muralismo haitiano.  Los murales de la 

catedral episcopaliana han sido caracterizados como un “logro soberano”. Allí hay 

murales de Philomé Obin  (La crucifixión y la Ultima Cena), de Wilson Bigaud (Milagro 

en Caná),  de Castera Bazile, de Rigaud Benoit, de Adam Leontus etc.  Los murales de la 

catedral se realizaron durante los años 1949-1950 bajo la dirección de Selden Roman y 

con la  aprobación del arzobispo Alfred Voegelin.  Posteriormente se pintaron murales 

patrocinados por el gobierno en el Aeropuerto y en algunos hoteles.  En 1947 se  hizo una 

exposición del arte haitiano en París que causó gran sensación.  “Desde 1948 los 

primitivos haitianos: han sido expuestos y vendidos en Europa, Nueva York y otros 

puntos de las Américas”. (81-22)  

Eugenio Fernández concluye: “La más interesante y original expresión de las 

artes de Haití derivan de su rico folklore, en cuya expresión es un ingrediente  el vudú. 

Este vital elemento africano, que es el corazón y el alma de la música haitiana, de la 

danza y la pintura, ha tenido alguna influencia en la literatura y aun cuando menor aún, 

en la escultura y la  arquitectura”. (82) 

Concluyamos caracterizando el humanismo de Eugenio Fernández Méndez. Se 

trata de un humanismo universal, social y personal. “El hombre no puede autodefinirse 

aparte de un ideal humano, sea local o universal”. (1983: 163) Humanismo social: “La 

unidad de la ciencia de la Antropología nos la ofrece el tema Homo sapiens. Por su doble 
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naturaleza el hombre tiene una herencia biológica y una herencia histórica o social. 

Estudiar al hombre es  estudiarle en su doble faz: como organismo biológico y como ente 

histórico”. (1983: 160) La antropología es un saber  científico pero también humanístico 

pues su esfuerzo es comprender al ser humano. La antropología estudia al hombre y sus 

obras. La singularidad del ser humano reside en el lenguaje y la cultura. Más que 

búsqueda de leyes, como en las ciencias naturales, la antropología investiga patrones 

culturales. “La antropología es la más humanística de las ciencias y la más científica de 

las Humanidades”. (1983: 238) Finalmente el humanismo es también personal porque el 

ser humano es individualidad, ser para sí. Este humanismo personal lo destaca Eugenio 

Fernández con las palabras del filósofo Sócrates y del poeta Píndaro. Sócrates invita al 

conocimiento de  sí mismo. Finalidad de la historia es el conocimiento del hombre y de sí 

mismo. En cuanto al mandato pindárico “Llega  a ser  quien eres”, nos dice. “Nosotros, 

los hombres que vivimos hoy en Puerto Rico, debemos salvarnos colectivamente para la 

vida auténtica, cumpliendo el mandato pindárico”. (1970: 56)  

El pensamiento de Eugenio Fernández Méndez es pues un humanismo universal, 

socio-cultural y personal. Rechazó las recientes teorías que se orientaban hacia el anti-

humanismo por considerarlas nihilistas. Rechazó también el positivismo porque se queda 

con los métodos de las ciencias naturales para el estudio del ser humano, sin reconocer la 

especificidad del estudio del hombre como un saber humanístico. Rechazó el 

estructuralismo porque también pretende asimilar los métodos antropológicos que son 

humanistas a los métodos científico-naturales. Piensa dialécticamente en lo universal del 

ser humano pero también en las diferencias culturales que las ciencias sociales nos 
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muestran. Unidad en la diversidad es lo que muestra la existencia del ser humano en el 

planeta. 
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13 

JOSÉ EMILIO GONZÁLEZ: 

HUMANISMO EDUCATIVO 

  

 José Emilio González nació en Gurabo el 18 de febrero de 1918. Muere en San 

Juan en 1990. Se graduó en 1941 de maestro en Artes en la Universidad de Boston. En 

esta universidad presentó la tesis “Hostos como filósofo”. Hizo un doctorado en 

Literatura de la Universidad de la Sorbona (1967); allí escribió una tesis con el titulo “La 

poesía Puertorriqueña”. Fue catedrático en la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, 

y también en la Universidad de Princeton. Fue eminente poeta, filósofo y ensayista.  

José Emilio se interesó por el problema de la educación puertorriqueña. Uno de 

sus ensayos lleva por título “Nuestra paideia”. “Paideia es aquel haz de ideales que 

imparte significado y contenido a un proceso consciente de trasmisión cultural, a ese 

proceso de transformación y confirmación intelectual y moral que solemos llamar 

educación”. (1998: XV) La educación ha de poder hacer que la vida luzca ante los 

estudiantes “teñida de significaciones”.  José Emilio no solo afirma que Puerto Rico hasta 

ahora ha carecido de una auténtica paideia, sino que también hace una severa crítica a la 

educación vigente. “Disgusto ante la falta de contenido puertorriqueño en nuestros 

currículos, y protesta ante el obvio desajuste entre ambiente escolar y medio social”. 

(Ibid., p. XVI) Por ello se propone hacer una formulación de “nuestra paideia”: los 

ideales de la cultura. Advierte el autor que evoca  aquí el término paideia del famoso 
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helenista Werner Jaeger en su amplio y profundo estudio sobre la educación en la Grecia 

antigua: Paideia: los ideales de la cultura griega. 

José Emilio González afirma que se suele confundir entre fines e ideales. 

Considera erróneo afirmar que los fines sean siempre ideales, por la mera circunstancia 

de que no se hayan realizado. “Más bien nos parece que mientras todos los ideales son 

fines, no todos los fines son ideales”. (XVI) El objetivo de la acción es un 

acontecimiento; en cambio, “los ideales son solo aquellos fines que consideramos 

excelentes. Los ideales se insinúan, pues, como valores cimeros”. (XVII) Lo valioso es lo 

que apreciamos. La existencia de lo valioso nos produce satisfacción, y su inexistencia 

insatisfacción. “Nada es valioso que no lleve consigo la conciencia del deber ser”. (XVII) 

Cuando el valor se ve realizado, entonces tenemos la conjunción de ser y deber ser, y ello 

es motivo de júbilo. Lo contrario nos angustia y nos duele. “No hay valor hasta el instante 

en el que el deber ser se erige en ser”. (XVII) 

Además de fines y valores, José Emilio habla de normas.  Las normas  son “guías 

intelectuales que los hombres han escogido para precisar la naturaleza de cada valor y las 

relaciones justas entre los valores”. (XVIII) Apreciación y norma son los polos del valor. 

La apreciación forma parte del mundo actual, y la norma del mundo ideal. Un ideal es 

una norma en cuanto funciona como valor que debe realizarse y como fin de la actividad 

del ser humano. “Los ideales son aquellas cualidades, excelentes que desearíamos 

plasmar en cosas, sucesos, personas y pueblos”. (XVIII) La jerarquía de valores es la 

ordenación de nuestras apreciaciones en un conjunto coherente.  

Con estas ideas básicas ya esclarecidas, José Emilio puede darnos una idea cabal 

de la paideia. La “constelación de ideales en cuanto ha sido cuajada por personas que 
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viven una sociedad y la piensan razonablemente, y en cuanto es determinante de un 

sistema y proceso de educación, es la paideia”. (XVIII) La paideia se alimenta de la 

historia y del pensamiento. En definitiva, la paideia crece a partir de un “ethos nacional”. 

44
Es por ello que los ideales de la cultura no pueden derivarse de los ideales de otro 

pueblo o cultura, afirma José Emilio citando a Wilhelm Dilthey.  

González bosqueja sus principales ideas acerca de la paideia puertorriqueña. La 

idea fundamental es la libertad. “La libertad moral es engendradora de ideales”. (XIX) El 

primer ideal al cual alude es la dignidad de la persona humana. “Dignidad  esencial del 

ser humano que nos impone la norma de tratar a las personas no como medios sino como 

fines valiosos en sí mismos”. (Idem) El segundo ideal es el altruismo: la capacidad de 

ponerse en la perspectiva del otro. De este ideal salen valores tales como la cooperación y 

la tolerancia. Cooperación es colaborar para que el otro sea libre. La libertad y el 

altruismo llevan a la necesaria idea de tolerancia. Sin libertad no hay investigación ni 

filosófica ni científica. La libertad implica responsabilidad. La responsabilidad puede ser 

moral, intelectual o política. La responsabilidad moral es el hecho de ser conscientes de 

nuestras propias decisiones. La responsabilidad intelectual implica honradez en la 

búsqueda de la verdad. La responsabilidad política nace de la responsabilidad moral e 

intelectual transferidas al ámbito público. “Los valores del altruismo, la cooperación, el 

servicio y la justicia social habitan el meollo de  este ideal”. (XIX) 

Estos valores e ideales alcanzan su culminación en el amor patrio. La lucha contra 

la usurpación de los derechos de la nación, y el asegurarse de que su pueblo no sea 

controlado por nadie”. (XIX) Luego concluye: “La libertad política es la traslación  del 

                                                 
44

 En este mismo sentido Wilhelm Dilthey escribió: “Lo que exigimos hoy de nuestra instrucción pública 

no lo podemos derivar de los ingleses o de una pobre psicología, solo puede obtenerse de nuestro ethos 

nacional”. Historia de la pedagogía.1968, p. 12.  
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ideal de autonomía moral de la persona, requiere el respeto de la voluntad de cada uno de 

los miembros de la sociedad en tanto ese conjunto de voluntades expresa el deseo de un 

grupo de poseer el poder de decisión última sobre asuntos que le atañen”. (XX) Como 

colonias no llenamos este requisito. Pero “el sublime ideal debe alentar en nuestra 

paideia para instilar en nuestros estudiantes la señera vocación del patriotismo”. (XX) 

La sensibilidad estética forma parte de nuestra paideia. La sensibilidad estética 

afina nuestra percepción de lo real. Nos induce a captar los rasgos artísticos que hay en la 

realidad misma. Se puede dar una especie de alineamiento sinfónico entre nuestra cultura, 

la sensibilidad y lo real. Debemos poder escuchar con fruición un coro de niños, lo 

mismo que el esplendor primaveral o un crepúsculo lunar. “Debe incitarnos a aprehender 

el prodigio de un árbol, a captar la melodía de un gesto, a sorprender la entraña misteriosa 

y única de los objetos más comunes”. (XXI) 

El trabajo ha sido parte de nuestras virtudes, y la educación debe enseñarnos el 

aprecio por el trabajo. “Este ideal de dedicación, de  disciplina, de energía creadora debe 

ser estrella perenne en la constelación de nuestra paideia.” (XIX) Pero también 

apreciamos el ocio creador. “Nuestra paideia debe postular el ideal del ocio feliz, el 

retorno a la contemplación del mundo desde puntos de vista estéticos y religiosos. 

Debemos alentar la cultura de la vida interior”. (XIX) 

Como en un concierto bien logrado, José Emilio cierra su idea de la paideia 

puertorriqueña con una conclusión que no puede parafrasearse sin quitarle la belleza y la 

emoción que la subtienden: 

El redondo marco de concepción de nuestra paideia sería un ideal de vida 

armónicamente integrada. Atraída por este polo nuestros maestros anhelarán uncir 
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todos los ideales propuestos en una totalidad coherente, que fuera papa espiritual para 

nuestros estudiantes. Pretendería integrar sus discípulos en sus ricas individualidades 

concretas instalándolas al mismo tiempo en la matriz de nuestra sociedad como 

personalidad ajustada a su atmósfera peculiar. Este ideal de  eudaimonía diferiría del 

griego en que estaría movido y conmovido por el élan vital de creación. En cuanto 

persona y sociedad el puertorriqueño templado al fuego de nuestra paideia sería un ser  

en perpetuo devenir, una entidad de perenne aventura y riesgo. Su alma no estaría 

cerrada como un cerco, sino abierta como una serpiente espiral entrando siempre en el 

desconocido infinito, hurgando en el cauce del futuro de doradas posibilidades”. (XXII) 

 Nótese el acento hostosiano en la vida armónica y en el amor patrio; el ideal del 

ser humano completo en la coherencia de una personalidad bien integrada. El eco 

hostosiano de no ser seres humanos prestados resuena aquí en el ímpetu creador que se  

exige de quien participa de la educación así concebida. Finalmente, el sentir y el pensar 

en un abierto horizonte de que también nos hablara Hostos resuena en las palabras de 

José Emilio al referirse a la apertura a la amplísima virtualidad humana.  

 Un segundo ensayo de humanismo pedagógico de José Emilio González se 

intitula. “La clase como comunidad de vida”. Al reunirse un grupo de estudiantes para 

una clase solo son en su comienzo una mera aglomeración; pero ese conglomerado puede 

devenir  una comunidad: “la clase misma como comunidad”; „la comunidad viviente de 

la clase”. Aglomeración es el polo opuesto de comunidad. Pero el maestro puede tender 

puentes para que de esa aglomeración salga una comunidad viva como puede y debe ser 

una auténtica clase. El personalismo filosófico que alienta en toda esta visión de José 

Emilio aquí resuena con claro y nítido eco: cada estudiante es persona. Y un grupo de 
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personas reunidas con un fin tan noble como el educativo solo amerita que se constituya 

como comunidad.  Comunidad implica pensar y sentir juntos, solidaridad y empresa 

común. “Un vivir compartiendo experiencias, valores e ideales”. (1965: 17) La 

comunidad se constituye por el diálogo y la conversación. “El diálogo arrastra consigo 

todo el ser de cada uno de los hablantes. (Ibid., 17) El diálogo exige autenticidad. Implica 

intercambio de puntos de vista realizados con inteligencia y honestidad. El diálogo 

implica interés en la búsqueda de la verdad, y “no excluye la comunidad de 

sentimientos”. “La esencia del diálogo es la compañía. Maestro y estudiante se 

acompañan en la tarea de ir conociendo el asunto que importa e irse conociendo ellos 

mismos”. (17) El diálogo es fuente de experiencias. En el diálogo el estudiante se 

enriquece e incluso se auto-organiza psicológicamente. “El diálogo es la forma radical de 

comunicación. Consiste en un abrirse del yo hacia el otro y recíprocamente”. (17) Una 

clase  auténtica comienza con la incitación del profesor al diálogo, pero concluye con el 

diálogo que el propio estudiante suscita. En el diálogo se entabla también la amistad. 

Maestro y discípulo recorren juntos “aquellos parajes donde se oculta siempre una 

experiencia de valor”. (18) 

 Otra forma de comunicación en la comunidad viviente que es la clase es la 

discusión. La discusión es intercambio de ideas. Debe ser crítica pero estar siempre 

animada por el deseo de hallar la verdad. En la discusión racional se descartan las 

hipótesis poco coherentes y contrarias a los hechos. “El papel mayor del maestro en la 

discusión es provocar la actividad intelectual de sus estudiantes”. (19) El estudiante es 

naturalmente curioso, y esta curiosidad es la principal fuente de su interés intelectual. La 

clase activa ofrece variadas experiencias para el aprendizaje. La discusión es un 
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laboratorio de ideas donde todo puede discutirse. La verdad objetiva ha de hacerse 

subjetiva, verdad de cada uno y verdad común. El diálogo y la discusión también nos 

aleccionan en nuestras limitaciones. Nos enseñan a tolerar los límites una vez que hemos 

reconocido los propios. “El trabajo del intelecto no puede ser seccionado del resto de la 

personalidad”. (21)  

 La conversación es otro modo de relación comunitaria. La conversación es 

atmósfera para el intercambio de ideas. El maestro no debe perder ocasión para reforzar 

el sentido de comunidad. “La clase es una comunión de  espíritus”. (240) Se comulga en 

la devoción al saber, al pensar y al sentir.  “Damos también de nuestra propia sustancia 

para que otros sean. Nos consustanciamos con el otro. Se trata de una fusión que es 

prenda de solidaridad espiritual. Es el acto de comunidad por excelencia”. (24) Una clase  

que llega a ser una comunidad viva es como una sinfonía con el maestro como director de 

orquesta. Una comunidad viva como ha de ser una clase tiene también la característica de 

prolongarse en el futuro. “Esta es la última dimensión de la clase como comunidad: sigue 

repercutiendo infinitamente, en múltiples direcciones, en las almas que a su sombra 

prosperan”. (25) 

 El tema de los valores e ideales lo retoma José Emilio González en su ensayo 

sobre las Humanidades. “Puerto Rico tiene su propia cultura y sus propios valores. 

Como puertorriqueños, tenemos el deber de estudiar esa cultura y descubrir y realizar 

esos valores. Los cursos de Humanidades y los otros cursos universitarios deben ser las 

vías que nos conduzcan al descubrimiento de nuestros ideales y valores de pueblo. Deben 

enseñarnos el amor a Puerto Rico y a nuestros valores”.  El estudio de las humanidades 
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debe poder darnos instrumentos intelectuales para que planteemos los problemas que el 

Puerto Rico de hoy enfrenta. 

 Puerto Rico es un pueblo del Nuevo Mundo. Es necesario estudiar la cultura de 

Occidente, pero sin olvidar que somos un pueblo de América. “No podemos negar la 

herencia cultural europea y tenemos la obligación intelectual y moral de comprenderla. 

Pero sería un error detenernos en ella o convertirla en un fetiche para rendirle culto. 

Repito, somos hombres de américa. También los indios que vivieron en estas tierras antes 

de que llegara el europeo crearon grandes culturas y civilizaciones”. (p. 14) José Emilio 

recalca también la herencia hispánica a la que pertenece Puerto Rico. Nosotros recibimos 

el humanismo a la manera de España, incluso con ciertos tintes medievales. El barroco 

español se difundió por toda la América hispana. Hay una tradición del humanismo 

español que estos cursos nos deben ayudar a descubrir”. (p. 13) Puerto Rico es una 

síntesis de diversas culturas.  

El estudio de la cultura occidental no puede sernos ajeno. “De modo que este 

mundo extraño de las Humanidades, a fuerza de ustedes caminar por él, de recorrerlo con 

todas  sus potencias, terminará por serles extrañamente familiar. Y es que los mundos de 

ese mundo –Grecia, Roma, Edad Media, Renacimiento- no son, están lejos de serlo, 

culturas muertas sin conexión alguna con nuestro presente, con la existencia de cada uno 

de nosotros”. (p. 2)  

Finalmente, lo que las Humanidades afrontan es, ante todo, el ser humano en su 

rica complejidad. El ser humano se interroga por sí mismo, se plantea muchos problemas. 

Ni una planta ni un animal tienen la capacidad de interrogarse sobre sí mismo. 

“Heidegger dice que el ser del hombre es ya de por sí  problemático. Sugiere que el 
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hombre es un ser cuyo ser consiste precisamente  en preguntarse sobre lo que va él a ser”. 

(p. 14) El problema de las Humanidades es el ser humano mismo, sus grandes 

interrogantes. Pero el interrogar del hombre, aunque de momento demos algunas 

respuestas, se revierte siempre en nuevos interrogantes. “Aquí estamos siempre haciendo 

preguntas y analizando las contestaciones para formular nuevas interrogantes”. (p. 4) La 

estrategia de enseñanza de las Humanidades es problematizarlo todo. “Aspiramos a 

desarrollar en ustedes una actitud crítica, una actitud problemática frente a todas las 

respuestas”. (p.5) Respuestas que nos vienen dadas en forma dogmática desde la 

sociedad, los medios masivos de comunicación, el cine, etcétera. Frente a ello es 

necesario ponerse en franquía para un élan de libertad. “Aspiramos a generar un clima de 

libertad –a crear en cada uno de ustedes al hombre libre –al hombre que sabe preguntar, 

que sabe preguntarse, que sabe escuchar con paciencia y comprensión al otro, pero que 

sabe también interrogarlo y examinar críticamente lo que dice. Aspiramos, en fin, a crear 

al hombre que puede estudiar y juzgar, que puede cultivar su propio pensamiento”. (p.5) 

  

Paso a referirme a un excelente ensayo de José Emilio González “Hostos y la 

reforma de la enseñanza”  donde evalúa, a mi modo de ver, justamente la obra filosófico 

educativa del sabio boricua. El autor nos presenta los aciertos que aún tienen validez pero 

también lo que la ley inexorable del tiempo se ha llevado. Josemilio González advierte 

sabiamente: “Si estudiamos sus ideas, no es para aprobarlas todas. Cada idea suya brinda 

la oportunidad para una meditación. Es un estímulo. Su suprema lección es que nos 

enseña a pensar por cuenta propia. Tanto en el tiempo como en calidad. Hostos es nuestro 

primer pedagogo”.  (1989: 100) Se trata, pues, de una evaluación sin fanatismo, que 
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sopesa la validez actual de sus asertos filosófico-educativos. “Aprovechemos todo 

aquello que sea de valor todavía.  Si hoy no poseemos una fe tan completa en la ciencia 

como la que alentaba en Hostos, también es verdad que no estamos dispuestos a dar la 

espalda a los resultados de la investigación científica. Hostos puso de relieve ante el 

espíritu de los hispanoamericanos la aportación de la ciencia. Nos enseñó a que hay que 

contar con ella. Nadie puede hablar hoy con responsabilidad sobre problemas educativos 

sin conocer a fondo lo que la ciencia tiene que decir sobre ellos”. (Ibid.: 116) Ya hoy no 

somos positivistas; pero eso no quiere decir abandonar la ciencia, sino asumirla siempre 

con espíritu crítico. La pedagogía misma es una ciencia y lo que ella nos enseña es 

preciso tomarlo en cuenta. De Hostos para acá las ciencias de la psicología y la pedagogía 

han progresado, y está en el espíritu de la filosofía de Hostos que tengamos en cuenta 

esos progresos, porque toda ciencia evoluciona, es un momento del desarrollo de la 

razón. Exigir algo diferente al espíritu del pensamiento de Hostos, que pensaba en la 

evolución histórica de la razón, sería como pedirle a la dialéctica hegeliana que se 

inmovilizara, cuando lo que ella afirma es que la razón es histórica.  

   Josemilio concluye: “La educación puede ser el factor que nos salve del 

desastre. Seamos capaces, como lo fue Hostos, de enfrentarnos a los reaccionarios, de 

combatir por la libertad y la conciencia y de pensar audaz y creadoramente en aras de 

nobles ideales de personalidad humana, de patria y de civilización”. (Ib.: 119) 

El humanismo pedagógico de José Emilio González se mueve en el ámbito de una 

filosofía personalista comunitaria. Cada ser humano es persona. Las personas reunidas 

forman comunidades, no meras aglomeraciones. Cada estudiante  es persona, y la reunión 

de  estudiantes en un salón de clases es una comunidad de personas. Como personas los 
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estudiantes tienen libre iniciativa, poder de razonamiento y capacidad de diálogo y 

cooperación. La educación tiene como máxima finalidad que este ser persona de cada uno 

llegue a su plenitud, y para ello el maestro es un guía amoroso y un compañero en el 

itinerario vital. Puerto Rico es una comunidad por derecho propio, es decir, con 

personalidad propia. La educación no se hace en abstracto, sino que debe estar animada 

por nuestra paideia. La teoría educativa de José Emilio González está, pues, signada por 

el respeto y la defensa de la nación y la cultura puertorriqueña que como un élan vital 

debe informar todo el proceso educativo y cultural de Puerto Rico. 
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14 

JUAN MARI BRÁS: 

 

HUMANISMO Y SOBERANÍA 

 

 

         
     Amamos la patria porque es un punto de partida. 

     La vida es un viaje; La razón no sabría encontrar 

     El punto de partida si no fuera por el terruño cuya  

     imagen atrayente vemos por todas partes. 

       Eugenio María de Hostos.  

 

 

 
El licenciado Juan Mari Brás es uno de los más destacados líderes puertorriqueños 

en la lucha por la  independencia a lo largo del siglo XX y en lo que va del siglo XXI.  

Don Juan nació en Mayagüez en 1928.   Fue  expulsado de la Universidad de Puerto Rico 

y debió terminar sus estudios en Estados Unidos, graduándose de abogado de la 

American University.  En 1946 fue uno de los fundadores del Partido Independentista 

Puertorriqueño.  En 1959 fue uno de los fundadores del Movimiento pro Independencia 

(MPI). También participa en la fundación del periódico Claridad, del cual fue director en 

varias ocasiones. En 1959 el MPI pasa a convertirse en el Partido Socialista 

Puertorriqueño. Mari Brás dirige este nuevo movimiento hasta 1982.  “En 1973 fue el 

primer puertorriqueño en hablar en la ONU en la discusión del caso Puerto Rico. 

También se  distinguió como portavoz del caso de Puerto Rico ante el Movimiento de los 

Países no alineados y otros foros internacionales”. (Roberto Mori, 2004: 10)  En 1989 

funda la organización Causa Común Independentista con el fin de reunir diversos 

sectores independentistas. “En 1993 convoca a un Encuentro Hostosiano por la 

Independencia de Puerto Rico con el propósito de lograr un diálogo solidario entre 

independentistas de diferentes  afiliaciones y no afiliados. De esta gestión surge al año 

siguiente el Congreso Nacional Hostosiano, que todavía existe”. (Mori: 10)  En 1994, 

Mari Brás renuncia públicamente a la ciudadanía estadounidense amparándose en la 

ciudadanía de Puerto Rico; decisión ésta que suscitó un debate público acerca de la 
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existencia de la ciudadanía puertorriqueña. En seis ocasiones ha estado preso a causa de 

las luchas en que se ha involucrado por el socialismo y la independencia de Puerto Rico.   

Dirigió el partido Movimiento por  el Socialismo.  Y fue candidato por  este partido a la 

gobernación. Ha sido catedrático de Derecho en la Escuela de Derecho Eugenio María de 

Hostos, en Mayagüez. “En Don Juan Mari Brás todas estas dimensiones se han 

combinado para caracterizar a una persona que se ha distinguido precisamente por su 

compromiso con Puerto Rico, con la lucha por su independencia y con la justicia social”.  

(Mori: 11). Juan Mari Brás falleció en 2010.  

Escribe Juan Mari Brás: “En el principio no hubo familias ni patrias. Muchísimo 

menos había conciencia de universo. La evolución de la condición humana ha ido 

creando instituciones sociales y una conciencia de que no andamos solos en este misterio 

de la vida”.  (1993: 3)  El sentimiento y la conciencia es lo que distingue al ser humano 

del animal.  Los seres humanos crean asociaciones para vivir en sociedad.  Hoy la ciencia 

nos ubica en la trama entera del universo. “Al conquistar la independencia estamos 

conjugando patria y universo en una sola acción libertadora.  No es en balde que Puerto 

Rico la patria que produjo a Hostos, el gran pensador latinoamericano que desde de un 

siglo atrás pudo ver con antevisión profética el universo y la vida misma”. (1993: 3)  El 

nuestro es un nacionalismo universalista.  En Hostos podemos aprender la firmeza de los 

principios patrióticos y la flexibilidad que cada momento requiere.  “La patria no es un 

capricho, ni una invención ni un fantaseo. Es una plasmación social muy definida y 

concreta. En ella se apoya el hombre para proyectarse hacia el universo. Es, como 

señalaba Hostos, un punto de partida, del hombre”. (Mari Brás, 1997: 40)  La patria se 

funda  sobre valores y querencias  que se van comunicando de generación en generación. 

La patria es la unidad geográfica, histórica y lingüística de una asociación de seres 

humanos. La patria es un derecho que no puede negarse.  El colonialismo nos arrebata 

ese derecho imprescriptible.  Pero la libertad no se obtiene gratuitamente, es preciso 

conquistarla en la lucha. Los pueblos colonizados de todo el mundo tienen derecho 

incluso a la lucha armada. “Si no hubiera violencia imperialista no habría violencia 

independentista”. (1997: 49) La paz debe ser la norma de la civilización; pero no en 

forma incondicional; pues bajo condiciones de  agresión se tiene derecho a la resistencia.   

Los que defienden el anexionismo olvidan que la estadidad no es un derecho, y que los 
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Estados Unidos la dan a los pueblos que a ellos les viene en gana. A Texas no se le 

concedió la estadidad hasta tanto la mayoría de la gente era no mexicana.  Puerto Rico no 

puede aceptar como solución final la estadidad porque va en contra de su identidad 

nacional plasmada a lo largo de siglos de historia. La estadidad sería un suicidio.  El 

asimilismo del partido popular tampoco es una solución porque el Estado Libre Asociado 

sigue siendo aún una colonia. 

Puerto Rico carece de una adecuada política social. El desastre agrícola, la 

pobreza de una gran parte de nuestra gente,  la dependencia comercial casi exclusiva con 

respecto a Estados Unidos, el desastre  ecológico que predomina, etcétera, son males que 

afectan la realidad nacional y que nuestros líderes no han logrado visualizar la mejor 

manera de resolverlos. “De ahí la comprobada necesidad histórica de los procesos 

revolucionarios. Los pueblos acumulan sus problemas hasta la saciedad, y esa misma  

acumulación va minando la explosión social que –mediante un trauma revolucionario- 

echa abajo la acumulación y la convierte en potente fuerza creadora, con la que se 

construye una nueva sociedad”. (Mari Brás, 1997: 35) Los fatalistas piensan que Puerto 

Rico no puede emprender ningún proceso revolucionario. Los miopes no pueden 

visualizar la necesidad histórica de la revolución. Y, sin embargo, de lo que se trata es de 

pensar cuál sería esa transformación revolucionaria de modo que sea la menos dolorosa 

posible.  “Lo esencial para seguir ese camino que nos evite, por así decirlo, la dolorosa 

fase destructiva de las revoluciones, es lograr la unidad de propósito de los 

puertorriqueños”.  (1997: 36)  Nuestro desarrollo social y económico ha de realizarse sin 

ataduras coloniales. Desde la soberanía podemos emprender las transformaciones 

necesarias para la solución de nuestros problemas. “Tenemos que trabajar en una 

estrategia económica alterna, que permita impulsar –por la vía de la independencia y el 

socialismo- nuestro desarrollo económico al máximo, manteniendo el balance 

indispensable que atienda  a todos los problemas sociales y ambientales, de suerte que el 

desarrollo no sea para destruir al hombre puertorriqueño y a su tierra, sino para elevar  

aquél a las altos niveles de calidad y perpetuar a ésta en la plenitud de su belleza”. (1997: 

73-75)  

Mari Brás alude también a la filosofía del materialismo histórico al referirse al 

líder y poeta nacional Juan Antonio Corretjer: “Esa formidable articulación de la visión 
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de conjunto de la vida del hombre en la tierra que representa el materialismo histórico, en 

vez de reducir la magnitud de su poesía como necesidad del desarrollo social, lo que hace 

es elevar la perspectiva del poeta e imprimirle mayor exactitud a su antevisión”. (1997: 

92)   

En 1982, Mari Brás constata la crisis del socialismo; crisis reconocida por otros 

muchos líderes del propio campo socialista.  También el sistema capitalista sufre una 

crisis, pero se trata de una crisis de decadencia.  “La crisis socialista es de crecimiento, de 

juventud, enfilada a la superación del sistema, acoplamiento del mismo a las urgencias  

sofisticadas de sociedades que han empezado a resolver los problemas del reino de la 

necesidad y se quieren enfilar hacia el reino de la libertad”. (1993: 248)  El socialismo 

que Mari Brás defiende aboga por una democracia, pero no una democracia burguesa, 

sino una más allá, una que se transforme en democracia socialista.  Asimismo, el 

socialismo entendido en forma democrática no aboga por restricciones a la libre creencia 

religiosa de sus miembros, ni se  adscribe a un ateísmo militante.  Basta que “se guíen en 

el análisis de los fenómenos sociales por la ciencia del socialismo y no por teorías 

metafísicas”. (1993: 248)  El socialismo no reconoce un centro de autoridad a la manera 

de un Vaticano, sino que reclama independencia tanto para el socialismo como para la 

República que promueve. Aboga por una educación socialista que difunda y haga 

comprender los principios del socialismo y que evite el teoreticismo en que con 

frecuencia  se cae.  Sobre todo, aboga para que el socialismo  contribuya a la solución del 

principal problema de Puerto Rico que no es otro que  el colonialismo. 

Mari Brás inscribe su pensamiento en el legado latinoamericanista y antillanista 

de Bolívar, Martí, Hostos, Luperón.  Martí decía que “desde  el río la Plata hasta el río 

Bravo hay un solo pueblo”.  Y Mari Brás subraya “a diferencia de otros próceres de otras 

partes en el siglo XIX, los nuestros eran adelantados de su época, eran 

internacionalistas”. (Mari Brás, 1998: 21)  

Hoy en día se critica el nacionalismo como algo proclive al racismo. Mari Brás 

señala, con mucha razón, que una de las principales características de la nación 

puertorriqueña es el mestizaje.  Pedro Albizu Campos estuvo muy consciente de este 

hecho.  Ese predominio de unas  etnias determinadas que se dio en la formación de las 

naciones europeas, no se da en la nación puertorriqueña. Los Estados Unidos se formaron 
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también bajo el predominio racial. Bolívar señala el carácter mestizo de nuestra América.  

La independencia de Haití fue una revolución anti-esclavista.  José Vasconcelos fue el 

primer gran líder latinoamericano que reconoció el liderazgo de Albizu Campos,  lo 

compara con Bolívar, y lo toma como ejemplo de lo que denomina raza cósmica. Ramón 

Emeterio Betances estuvo bien consciente de nuestro mestizaje y dijo que tenía “la honra 

de ser prietusco”.  

Nuestros grandes antillanos (Martí, Hostos, Luperón) hablaron de “terminar la 

obra de Bolívar” y de ahí nace el antillanismo.  Este proyecto antillano estuvo bien 

consciente de la imperiosa necesidad de detener expansionismo de Estados Unidos. 

Betances apoya a Luperón –incluso con armas- para “evitar la anexión de Santo Domingo 

a los Estados Unidos”.  Con Cuba y Santo Domingo, agrega Mari Brás, el expansionismo 

estadounidense  fracasó.  Por eso Betances veía la independencia de Cuba y Puerto Rico 

como una lucha necesariamente unida; pues sin la independencia de Puerto Rico la de 

Cuba aún estaría incompleta.  

 Mari Brás nos dice lo que es la nación: “Creo que la nación es una instancia de 

desarrollo social que tiene unas características que se amasan a lo largo de un proceso 

histórico, se dan o no se dan y en ese  sentido hay o no hay una nación en un territorio 

dado, en una comunidad  dada”. (1998: 34) 

 Nuestro autor está muy consciente de que  el mundo ha evolucionado y que las 

realidades que vivimos hoy son muy diferentes a las luchas de ayer. Reconoce que 

vivimos en un mundo posmoderno, donde la lucha por el socialismo ha decaído, pero 

tiene la esperanza de que se verá en el siglo XXI el renacimiento de las ideas socialistas.  

Asimismo, reconoce que el Estado va cada vez más  en decadencia y que posiblemente  

el futuro vea la desaparición del estado.  “...Las naciones no son eternas. Son fenómenos 

históricos que surgen, nacen, se desarrollan y mueren. Yo quisiera que el día que esa 

identidad que es la nación puertorriqueña desaparezca, como desaparecen todas las cosas 

de  este mundo, sea para dar curso a una que se presente en un estadio de civilización, de 
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cultura y de convivencia más alto y más progresista y no para retraernos a las cavernas 

como sería ser el vertedero de los yanquis en el Caribe. Esa es la diferencia, ésta es la 

diferencia”.  (1998: 35-36) 

El estado ha decaído y en su lugar se han ido implantado nuevas estructuras 

organizativas, como la Comunidad Europea. Para Irlanda, Escocia o Gales es un 

obstáculo tener como intermediario al estado inglés en lugar de relacionarse directamente 

con la Comunidad Europea. La globalización le ha ido quitando poder a los estados.   

“Yo no creo en el estado como la forma de organización social de la época futura. Yo 

creo que empezó a desgranarse”. (1998: 37) Luego agrega: “y tengo una firme convicción 

de que el estado, ya en perspectiva histórica va perdiendo funcionalidad, ya no tiene a 

dónde seguir, por así decirlo”. (idem) La funcionalidad  del estado se va perdiendo y se 

convierte en una mera “costra de intermediarios burocráticos que no aportan nada al 

desarrollo”. (idem) 

Lo anterior no significa que el estado nacional vaya a desaparecer ahora o en muy 

pocos años.  Es una cuestión de perspectiva histórica; hacia allá vamos.  Por eso Mari 

Brás piensa que la relación lógica y natural de Puerto Rico debe ser con los países del 

Caribe, y no la unión forzada que se ha mantenido a lo largo de un siglo con los Estados 

Unidos.  Puerto Rico es una nación que necesita llegar a  su plena soberanía.  Puerto Rico 

es una nación. “El hecho de mayor trascendencia para el pueblo en el presente siglo es, 

sin lugar a dudas, la resistencia, sobrevivencia y desarrollo de la nación puertorriqueña”. 

(1993: 35) Lo muestra claramente su mestizaje racial producto de una larga historia. En 

Puerto Ricio se realiza lo que José Vasconcelos denominó “la raza cósmica”.  “En 

quinientos años de coloniaje, este pueblo logró la hazaña de haber nacido como 
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nacionalidad integrada por las tres bases étnicas de nuestra patria: la indígena, la africana 

y la europea”.  (Mari Brás, 1993: 4) Puerto Rico ha tenido voluntad para mantener y 

defender su idioma castellano, a pesar de que desde la invasión del 1898 se impuso 

durante un tiempo la lengua del invasor como lengua de la enseñanza pública. “La 

identidad nacional se produce en una plasmación social fraguada a lo largo de  siglos”. 

(1993: 40)  

Mari Brás  reconoce  que hubo un cierto nacionalismo hispanófilo en la década de 

los treinta en Puerto Rico.  Se ve claro en José de Diego y los fundadores del partido 

nacionalista: “los Coll y Cuchí, los Ayuso Valdivieso, toda una serie de abogados, 

escritores, intelectuales del Ateneo de Puerto Rico”. (1998: 44) Era un discurso hispanista 

que al principio el mismo Albizu Campos acogió, pero su viaje por Latinoamérica lo hace 

consciente de que es necesario un nuevo discurso nacionalista. Albizu se 

latinoamericaniza. Ese discurso es un nuevo discurso nacionalista revolucionario 

vinculado estrechamente a las corrientes de pensamiento más avanzado de América 

Latina y las Antillas.  

La desfuncionalización del estado trae también como consecuencia la 

descomposición de los partidos. El socialismo como lo pensaron Lenin y Stalin también 

cae en esta descomposición. Pero se conserva la idea del socialismo “como meta de 

propiciar una distribución de las riquezas de la humanidad de tal manera que se eliminen 

todos estos abismos que hay”.  (1998: 85)  Vivimos un periodo de transición que algunos 

denominan postmodernidad. La humanidad busca nuevos paradigmas, nuevas  

alternativas para el futuro. “Yo planteo la cuestión del desmoronamiento del estado 

nacional tal como la modernidad lo fue definiendo en dos siglos. Pero también junto con 
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ese desmoronamiento del estado tiene que venir, el desmoronamiento de los partidos, 

porque los partidos son la forma como se organiza el estado en el periodo moderno, la 

forma en que  se busca el poder, o se  ejercita el poder”.  (1998: 68) En el socialismo 

soviético el partido fue “un remiendo del capitalismo adoptado por Lenin para dirigir la 

hegemonía sobre el estado durante el periodo álgido de la construcción de una sociedad 

socialista”. (idem) En Cuba sobrevive el partido porque ese periodo álgido todavía se 

hace presente por la guerra fría, y por ello no puede allí plantearse la eliminación del 

partido. Pero hay unos mecanismos que permiten a la democracia socialista cubana 

abrirse hacia el futuro.   

La crisis del socialismo en la actualidad es más profunda de lo que se había 

creído. “Ya esa crisis ha pasado. El resultado final es obvio. Ha colapsado el modelo 

stalinista; o lo que es lo mismo, el modelo de socialismo realmente  existente”. (1993: 

250)  El sistema económico socialista se vino abajo. Hoy rigen las leyes capitalistas de la 

economía de mercado.  Más allá del voluntarismo y las utopías esa “realidad material se 

ha impuesto”.  “Lenin previó esta situación con la visión de gran alcance de su genio. Por 

eso propuso e inició la “Nueva Política  económica”  en los años veinte como forma de 

que el nuevo estado socialista se adaptara, con una economía mixta por largo periodo 

histórico, al mercado mundial capitalista”. (250) El socialismo realmente  existente quiso 

ordenar la realidad social sobre bases utópicas, ignorando los límites reales con que se 

confrontaba.  

El socialismo todavía puede  ser inventado, reinventado.  Es necesario abandonar 

las ideas caducas, las que han mostrado su falibilidad.  Las luchas justicieras y libertarias 

no han sido en vano.  “Esas luchas, en la perspectiva ancha de la historia, son las que 
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hacen germinar en la alborada del siglo los clamores de la humanidad por un nuevo orden 

mundial de  justicia social, paz y democracia plena”. (251)  El socialismo se plantea hoy 

como la resultante de un proceso histórico, no inmediato sino a largo plazo. No es una 

meta que se realice de un día para otro. Mari Brás agrega: “Significativamente, todos los 

lugares donde prevalece algún tipo de  socialismo revolucionario son aquellos en los que 

éste surgió del seno de un movimiento de liberación nacional”. (255) La lucha por el 

socialismo tiene que hacerse a la altura de los tiempos y a la luz de los hechos actuales 

que implican necesariamente una corrección de anteriores posturas.  “Hoy, como hace  

diez años, sigo creyendo que el socialismo puertorriqueño tiene que ser, primero y antes  

que nada, independentista, democrático y pluralista. Nuestro pueblo tiene, más que 

muchos otros del mundo, un sentimiento de solidaridad humana que le hace propicio para 

que renazca aquí, un poderoso movimiento socialista”. (256)  

Los estados, al parecer, se desintegrarán para volver a las “naciones  naturales que 

los formaron”. Por ejemplo: “Que Inglaterra, Escocia, Gales, Irlanda, participen en la 

Unión Europea, cada uno directamente, sin necesidad de la intermediación del estado 

británico”. (1998: 72) Pero el estado como lo hemos conocido cada vez más va siendo un 

aparato fantasmal. También es posible que el estado permanezca como mero aparato.  

Las identidades nacionales se fortalecen y las Antillas son un buen ejemplo de ello.  Es la  

oportunidad de crear en el Caribe una cultura nacional regional.  Nuestro medio natural 

es el Caribe.  Estados Unidos, en cambio, es una potencia extranjera al Caribe.   

“En Puerto Rico nosotros los independentistas insistimos y yo creo que 

correctamente, que mientras exista el estado como figura reconocida en el mundo como 

recipiente de  soberanía, nosotros no tenemos por qué  entregar esa soberanía o entregar 
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la aspiración de que se nos devuelva a nosotros y formar aquí el estado puertorriqueño si 

no hay más nada que hacer en este momento”. (1998: 81)  El Partido Popular plantea la 

adhesión a Estados Unidos con algunos intercambios comerciales con Europa y Asia.  

Albizu Campos ha sido la conciencia visionaria de la nacionalidad puertorriqueña 

y el líder máximo de la resistencia. “El hecho de mayor trascendencia para  este pueblo 

en el presente siglo es, sin lugar a dudas, la resistencia, sobrevivencia y desarrollo de la 

nación puertorriqueña”.  (1993: 35)  Lo esencial del pensamiento albizuista, puntualiza 

Mari Brás, es que la independencia es la condición natural de las naciones.  Una nación 

se fragua en el proceso histórico que la constituye.  Albizu consideró siempre nulo el 

Tratado de París por el cual España cedía a Puerto Rico al dominio estadounidense. La 

razón de este rechazo la ve Albizu, con razón, en la existencia de una realidad nacional 

puertorriqueña. Al momento de dicho traspaso Puerto Rico no era un mero agregado de 

seres humanos que habitaban un territorio, era una nación por derecho propio 

conquistado en un proceso histórico. Se trata de la “existencia de ese derecho de 

independencia” (1993: 40)  por parte  de un pueblo cuajado históricamente. 

Mari Brás se manifiesta, al igual que Albizu, en el sentido de la ilegalidad de la 

autoridad de Estados Unidos sobre Puerto Rico. “Estados Unidos no tiene derecho alguno 

a reclamar a estas  alturas de la historia que tiene autoridad para „disponer del territorio‟ 

en Puerto Rico y muchísimo menos a seguir gobernando a Puerto Rico bajo la cláusula 

territorial. El hecho de que por imposición unilateral suya, los puertorriqueños seamos 

ciudadanos de Estados Unidos no cambia en nada la total ilegalidad de la aplicación de  

dicha cláusula a este pueblo, en un momento histórico en que el colonialismo ha sido 

proscrito como un crimen contra la humanidad”.  (1993: 110)  
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Juan Mari Brás recupera el pensamiento de Hostos acerca de la necesidad de una 

Asamblea Constituyente para resolver el estatuto político de Puerto Rico. “Acá en Puerto 

Rico cobra más vigencia que nunca antes el planteamiento hostosiano sobre la necesidad 

de que los puertorriqueños reclamemos nuestros derechos nacionales con firmeza y 

honor, echando a un lado nuestras diferencias y antagonismos”. (1993: 85) En 1898 

Hostos reclamó la necesidad de un organismo recipiente de la soberanía que representara 

al pueblo y que tuviese carácter deliberativo y poder  negociador. Hostos se refirió a 

dicho organismo como una Asamblea Nacional.  Hostos recalca el derecho de los 

puertorriqueños a decidirse mediante una consulta de la voluntad nacional, y rechaza 

enfáticamente la solución anexionista.  “Fue  entonces  que  elaboró el planteamiento de 

la Convención o Asamblea Nacional como el mecanismo más factible para recibir un 

mandato del pueblo y en su nombre negociar con el Congreso, el ejecutivo y la rama 

judicial de Estados Unidos, las bases del reconocimiento de los derechos nacionales de 

nuestro pueblo”. (1993: 91) Mari Brás considera que el mecanismo de la Constituyente es 

“la forma de organizar la voluntad colectiva de este pueblo para reclamar sus derechos 

frente a los dominadores de turno”.  (98)  

Hostos y Bolívar. Decía José Luis Méndez, en el prólogo a la edición crítica del 

Tratado de sociología, que entre las fuentes más importantes del pensamiento 

sociopolítico de Hostos está el pensamiento y la obra de Simón Bolívar. Y este aspecto 

del pensamiento hostosiano es el que Juan Mari Brás resalta en  Patria y sociología. 

Hostos como Precursor de la escuela Sociológica del Derecho en América.  Más que a 

cualquier otro pensador europeo, es a Bolívar quien recurre Hostos como fuente 

principalísima de su inspiración para el desarrollo del pensamiento sociopolítico y 
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jurídico. Bolívar fue la más alta expresión del patriotismo. “El hombre-legión fue el 

primero que interrumpió el sueño de nuestra vida colonial para redimirnos. El hombre-

idea fue el primero en concebir la patria inmensa y el que en su cerebro ecuatorial nos 

hizo coeficiente de esa patria malograda. El hombre-humanidad fue el primero que, sin 

Cuba y sin Borinquen, declaró incompleto el continente y quiso abrasarnos en su fuego 

redentor e intentó abrazarnos con su brazo salvador; éramos para él pedazos de la 

humanidad que redimía”. (Citado, 2008: 67) Puerto Rico estaba, pues, incluido en el plan 

libertador de Bolívar. Bolívar buscaba soluciones propias, auténticas para la organización 

de los nuevos estados que se formaron en el Nuevo Mundo. Ahora bien, agrega Mari 

Brás, Hostos fue el primero en América que reunió las ideas de Bolívar y las  sistematizó 

en un cuerpo teórico como es su filosofía del derecho constitucional. Hostos afirma que 

además de los tres poderes en que se distribuye el poder en una república, Bolívar se 

refirió al poder electoral como cuarto poder. Bolívar completa a Montesquieu.  

El enfoque que sigue Hostos en su estudio del derecho es uno  de tipo sociológico, 

y esto era una verdadera novedad en el pensamiento jurídico latinoamericano. El estudio 

sociológico del derecho venía inspirado en Hostos de los fundadores de la nueva ciencia 

que por entonces se desarrollaba. Mari Brás agrega: “Su comprensión de la base 

sociológica del derecho en América la va adquiriendo en sus peregrinajes por el Nuevo 

Mundo. Es en ellos que se va montando una sociología  autóctonamente latinoamericana 

y Caribeña”. (2008: 110) También es bueno recordar que Bolívar, quien en sus años 

juveniles seguía muy de cerca la teoría contractual de Rousseau, en los años maduros de 

su vida, bajo la dura experiencia del gobierno de las naciones de las que fue Libertador, 

llegó a pensar más bien con Montesquieu que la adecuada organización del estado solo 
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puede basarse en la realidad natural y social de la colectividad que organiza ese Estado. 

Es decir, la base real del Estado es la sociedad. No partir de la realidad de la sociedad 

humana concreta es fundar repúblicas aéreas, ilusiones racionalistas. Ficción sin base en 

la realidad  social. La base sociológica del derecho es la sociedad misma a la que sirve un 

determinado estado. “La sociología es el estudio de la sociedad y el Derecho es una rama 

de la Sociología ya que lo que hace es codificar las relaciones sociales que cada sociedad 

ha alcanzado en una etapa de  su desarrollo. Por eso es que cambia tanto y tenemos tantos 

libros”. (122) 

Mari Brás destaca, con mucha razón, la diferencia que hace Hostos entre sociedad 

y estado. “Con esta distinción, llega a la conclusión de que el poder soberano deberá 

residir siempre en la sociedad y no en el estado”. (69) La sociedad es una necesidad a la 

cual estamos sujetos todos los seres humanos. La vida humana es  siempre una vida de 

relación. El estado, en cambio, es un artificio establecido por los seres humanos para el 

mejor funcionamiento de la sociedad. La soberanía no radica en el estado sino en el poder  

social, es decir, en la sociedad. Siendo soberana la sociedad, sus miembros mantienen el 

derecho de resistencia al poder estatal cuando éste se desvirtúa, se desvía de la finalidad 

para la cual se instituyó. Debemos notar que la posición de Hostos es intermedia entre los 

defensores del contrato social y los defensores del derecho natural. Hobbes, Locke, 

Rousseau y Espinoza afirman que el estado se origina en el contrato social. Los 

comunitaristas como Aristóteles, Hegel y Marx defienden que la sociedad es una 

necesidad natural. Hostos afirma que la sociedad es una necesidad natural pero que el 

estado sí es  resultado de un pacto que lo instaura. Jean Bodin decía que la soberanía es 

un poder absoluto. Expresión muy fuerte porque no nos gusta hablar de absolutos y 
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especialmente en el marco de lo social. La tesis de Hostos, que Mari Brás nos trae aquí, 

es mucho más clara y precisa. “El límite de la soberanía por su propio fin, que es el de 

realizar la vida social, se patentiza históricamente”. (Citado, 2008: 70) Es decir, la 

finalidad de la soberanía es la realización más plena de la sociedad, y esa finalidad 

constituye su propio límite. La soberanía no es pues un absoluto como piensa Bodin, sino 

que la soberanía tiene su fuerza, su alcance y su límite en la sociedad y la realización de 

sus poderes y virtualidades.  

Una conclusión que resalta Mari Brás de la idea de Hostos de que el soberano es 

el poder social es el derecho a la resistencia, la rebelión y hasta la revolución. “De esa 

convicción de que la soberanía, como poder último, es de la sociedad y no del estado, que 

es  mero artificio para su funcionalidad, se deriva el derecho inalienable que tiene toda 

sociedad de apelar a la revolución cuando los usufructuarios del poder violan ese derecho 

seminal de la sociedad”. (50)  

Señala también Juan Mari Brás que Hostos define el Derecho como „ciencia de la 

libertad‟. Y esto me recuerda que en alguno de sus escritos sociológicos Hostos afirma 

que “la primera de las leyes sociales es la libertad”.  La sociedad es una comunidad de 

seres humanos libres e iguales. La sociedad que reprima la libertad de  sus miembros va 

contra sí misma, ahoga la vida, y la vida es expansión y libertad.  “Todo  lo dotado de 

vida y organizado para la vida, se debate fatalmente, aunque no quiera, contra toda 

coacción que la deprima, y buscará con tenacidad igual a la presión que se  ejerza sobre  

ella, el restablecimiento de las condiciones naturales de su existencia”. (Citado, p. 101)  

Que el derecho sea una ciencia de la libertad y que la primera de las leyes  

sociales sea la libertad constituyen ideas fundamentales sobre las cuales Hostos basa los 
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derechos humanos que toda constitución de consagrar y que toda sociedad debe respetar. 

La sociedad construye un modo de organización que es el estado el cual sirve a esa  

sociedad que la instituye. El estado en que piensa Hostos es, pues, un estado fundado en 

el derecho y en el derecho como ciencia de la libertad. “La libertad, desde el punto de 

vista de la regularidad y armonía de las funciones sociales es un resultado de la 

aplicación del Derecho al régimen de cada uno de los componentes naturales de la 

sociedad”. (LDDC, 35;  2008: 85). Hostos rechaza el mero hecho de la fuerza como base 

y fundamento de la sociedad. Mari Brás cita estas palabras de Hostos: “La desvergüenza 

de la primacía de la fuerza sobre el derecho”.  (73) Que la sociedad bien organizada sea 

una basada en estado derecho es una de las ideas fundamentales que Hostos mantuvo y 

que usó una  y otra vez contra la presencia del ejército estadounidense desde el 1898. Y 

por eso su  constante reclamo de un gobierno civil y, sobre todo, de un plebiscito en que 

el pueblo puertorriqueño expresara su voluntad soberana. De hecho, Hostos establece en 

sus Lecciones de Derecho constitucional, que no hay estado propiamente tal hasta que no 

hay Asamblea de pueblo. Los gobiernos anteriores a la formación de una Asamblea de 

pueblo no constituían un Estado propiamente tal, sino un gobierno patriarcal o caudillista. 

La lucha independentista de Hostos está basada en una conceptualización 

extremadamente clara, precisa y fecunda. Tan fecunda que todavía hoy se invoca su 

nombre, su pensamiento y su acción para la reivindicación de los mismos derechos por 

los cuales él luchó toda su vida. En el curso de su viaje desde Chile hasta Puerto Rico, 

Hostos, “respondiendo a un llamado de Betances que, desde su lecho de enfermo terminal 

en Francia, le hizo para que interpusiera sus afanes patrióticos ante los norteamericanos y 

los cubanos, de modo que se reconociera a Puerto Rico los mismos derechos que se 
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reconocerían a Cuba en las negociaciones de paz que habrían de darse cuando terminara 

esa guerra.” (74) Como se sabe no fue el Derecho lo que triunfó, sino, como dice el 

propio Hostos, el mero hecho de la fuerza bruta. Mari Brás agrega, con mucha razón, que 

Hostos en los meses que siguieron a la invasión, fundó la liga de Patriotas, “regresó a 

Puerto Rico a desplegar su última campaña a favor de los derechos de su „Madre Isla‟”. 

(74) En el Tratado de moral Hostos escribe que la mejor manera de defender los 

derechos propios y ajenos es educarse. Y agrega que hay un deber de educarse para 

cumplir mejor los derechos propios y ajenos.  La Liga de Patriotas fue una escuela de alta 

política educativa con el fin de hacer conscientes a los puertorriqueños de los derechos 

soberanos que les asistía y a los cuales no era posible renunciar y menos aun en ese 

momento crucial de su historia.  

El otro gran tema que comparten Bolívar, Betances y Hostos es el antillanismo. Y 

Mari Brás lo trata una y otra vez en este libro. Cita las siguientes palabras de Hostos en 

su visita a Cartagena: “adquirir las virtudes y las fuerzas que desplegó Bolívar en su vida 

heroica. Conseguir la independencia de las Antillas, ligar su porvenir al de una 

civilización más universal y más virtuosa que las conocidas e imitar a Bolívar, único 

hombre de la historia que me ha parecido digno de libre imitación”. (p. 81) Esa 

civilización más universal y virtuosa era para Hostos la Confederación antillana. “La 

fuente inspiradora de sus espíritus unitarios fue el gran Libertador Simón Bolívar, que 

nunca pensó en términos mezquinos del nacionalismo aldeano, y abrió el cauce más 

amplio al internacionalismo latino-americano y caribeño por el cual apenas empiezan a 

transitar en perspectiva histórica, con paso firme, los pueblos latinoamericanos del siglo 

XXI”. (91)  
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Bolívar comprendió que Nuestra América es un mundo nuevo, que no es ni 

europeo, ni africano, ni indígena, sino una nueva humanidad. Escribe el Libertador: “Es 

imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte 

indígena se ha  aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano y con el africano, 

y éste se ha mezclado con el indio y con el europeo.” (Citado, p. 84).  Mari Brás concluye 

que Hostos se inspira en este pensamiento bolivariano. “Fue Simón Bolívar quien 

desarrolla las bases filosóficas de todas las tres etnias (indígena, africana y europea) que 

forman la identidad  latinoamericana y caribeña” (111-112). Luego agrega: “La idea del 

mestizaje como la forma de avanzar la obtienen Vasconcelos y Albizu Campos en los 

años 20 de Hostos y Bolívar”.  (112) 

Hostos defendió como la mejor forma de gobierno la democracia representativa. 

Y Mari Brás agrega: “Era lo más adelantado hasta el momento en que Hostos lo afirmó; 

pero ya hoy se  queda  atrás  frente a formas más adelantada de participación ciudadana. 

El mayor problema de la democracia representativa es la reducción de la participación 

ciudadana a un solo día, que es el de la elección, y unas alternativas muy restringidas”. 

(117) Más allá de la democracia representativa hoy hablamos de una democracia 

participativa: “Propone una participación más directa de los ciudadanos en los asuntos 

que los afecten en su vida  diaria más allá del dictamen electoral que se da en un día”. 

(117).  

Esta obra de Juan Mari Brás nos instruye amplia y profundamente en la comunión 

de pensamiento y afecto de Hostos y Bolívar. Nos ilumina sobre aspectos importantes del 

latinoamericanismo de Hostos y, sobre todo, nos alerta sobre la increíble actualidad de 

Hostos en torno a la lucha por una sociedad libre, justa y soberana. Es justo decir 
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también, que el pensamiento que Mari Brás desarrolla en esta obra en la ilustre compañía 

de Bolívar y Hostos ha sido su guía intelectual que lo ha acompañado en su vida y en su 

lucha patriótica admirable. No se trata, pues, de una exposición académica de unas ideas 

del siglo XIX, sino de un pensamiento con el cual se confabula el autor y nos invita a 

unirnos en un camino cuya luz ilumina la estrella de tan grandes pensadores y 

libertadores. 

El pensamiento de Juan Mari Brás ha mantenido como norte seguro la 

independencia nacional y el socialismo.  Sin duda, como hemos podido apreciar, ha 

sabido cambiar y ajustar su pensamiento a las grandes transformaciones históricas del 

siglo XX y XXI, pero sin perder nunca ese norte luminoso y orientador. Su pensamiento 

y su praxis constituyen un testimonio extraordinario de una lucha secular de resistencia 

contra los poderes coloniales y por la liberación nacional.  No es, pues, casual que esa 

palabra bien pensada y esa praxis bien llevada sean para muchísimos puertorriqueños 

guía y orientación en el derrotero a seguir.   
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JOSÉ RAFAEL ECHEVARRÍA: HUMANISMO ÉTICO 

   

José Rafael Echevarría (1936-2002), filósofo puertorriqueño quien dedicara 

importantes investigaciones a la filosofía de la ciencia y la bioética.  “En sus años de 

aprendizaje el doctor Echevarría, paralelamente a su vida de estudiante, se dedicó al 

estudio de la música con excelentes maestros puertorriqueños y posteriormente llegó a 

componer canciones y villancicos para coro, y dirigió también, en sus primeros años de 

profesor, el coro de la Pontificia Universidad  Católica”. (Rodríguez Rubio, 2003: 11) 

Fue vicepresidente de Asuntos Académicos de la Universidad Católica de Puerto Rico. 

Luego se insertó de nuevo en el Departamento de Filosofía de esta Universidad. 

Posteriormente se integra a la Universidad de Puerto Rico como profesor en el 

Departamento de Humanidades del Recinto de Humacao. En este Recinto fue también 

Decano Académico y Rector interino. Sirvió también en la Administración Central de la 

Universidad de Puerto Rico como director de la Oficina de Asuntos Académicos. Aunque 

era un administrador consagrado a sus tareas y escrupuloso cumplidor de su deber, José 

Rafael era ante todo un intelectual. Sus posicionamientos los hacía no sólo con 

responsabilidad sino con entera independencia de juicio. Llama la atención  que siendo 

una autoridad académica en una universidad católica y hasta pontificia, su estudio 

doctoral no hubiera sido en algunos de los consabidos pensadores del catolicismo, la 

escolástica o la neo-escolástica, sino en un pensador tan independiente como Karl 

Popper. Esta independencia de criterio se muestra también con toda claridad en sus 

estudios de bioética. Siendo, como era, creyente y practicante católico, sus 

investigaciones de bioéticas se alejan de los criterios de la iglesia católica y el Vaticano 



228 

 

 

en las áreas que estudió. En los temas del aborto y de la eutanasia asume posiciones 

propias, muy bien razonadas, pero no siempre acordes con la ortodoxia católica. Estuvo 

animado siempre de un sentimiento independentista de un futuro soberano para la nación 

que lo vio nacer.   

La obra filosófica de José Rafael Echevarría, sin ser muy extensa, es de la más  

alta calidad en el pensar latinoamericano y puertorriqueño. Su tesis doctoral, El criterio 

de falsabilidad en la epistemología de Karl Popper, es la primera obra escrita en lengua 

castellana sobre el eminente filósofo de la ciencia. Esta tesis fue dirigida por Sergio 

Rábade Romeo, y fue presentada para optar por el título de doctor en filosofía de la 

Universidad Complutense de Madrid. La misma fue publicada en 1973 por la editorial 

Guillermo del Toro editor de Madrid, con el auspicio de la Universidad Católica de 

Puerto Rico.  “El doctor Echevarría, filósofo puertorriqueño, trata de darnos en este libro 

una visión amplia del pensamiento de Karl Popper [...] El análisis del doctor Echevarría 

es muy objetivo. Y aunque existen dos libros de Popper traducidos al español, éste es el 

primer trabajo analítico de la falsabilidad en nuestra lengua”.  (Ernesto Ferua Jaldón, 

1970: 12) 

Echevarría expone los ejes centrales de la filosofía de la ciencia de Popper en 

forma objetiva, razonada, clara y profunda. La exposición va seguida siempre de una 

crítica en la cual toma en cuenta observaciones ya hechas a la obra de Popper y otras que 

agrega de su propia cosecha. Echevarría resalta la empiricidad que caracteriza a la ciencia 

de acuerdo al pensar popperiano pero rechaza que el criterio de falsabilidad sea tan 

concluyente como quiere su autor. A mi modo de ver esta obra de Echevarría inaugura 

una etapa en la filosofía puertorriqueña, etapa que he denominado “epistemológica” por 
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centrarse en los problemas del conocimiento, y que se aleja del período existencialista 

anterior. Se trata de una etapa epistemológica muy fecunda puesto que durante  este 

período se produjeron estudios muy concienzudos sobre Hegel, Frege, Husserl, Kant y 

Hume.  

En el artículo “La racionalidad  en la ciencia”  (l983)  se pregunta Echevarría por 

qué ha de haber un solo modelo de racionalidad en la ciencia.  Se ha buscado una visión 

esencialista y atemporal de la racionalidad  científica. Asimismo, se ha buscado un único 

modelo de lo que sería el método científico como modelo de  racionalidad. Y para colmo 

se identifica la racionalidad con la lógica. Aristóteles suponía que el método silogístico es 

el verdadero método científico. También Kant, en la parte de la Analítica Trascendental 

de la Crítica de la razón pura, desarrolla una lógica de la ciencia.  El positivismo lógico 

sólo acepta como científico las proposiciones verificables en forma  empírica y la lógica 

y las matemáticas; fuera de  ello no hay  ciencia, sino metafísica o pseudo-ciencia.  

Popper se deja seducir también por un modelo lógico, el modus tollens.  

Los estudios históricos de la ciencia han mostrado que incluso los métodos 

científicos cambian según las épocas. El silogismo en el mundo antiguo y medieval; la 

deducción matemática en el siglo XVII, el experimentalismo en el siglo XVIII y XIX.  

“Cada  científico  pasado y presente, se adhiere a una visión determinada de cómo debe 

hacerse la ciencia. Tal visión dicta al científico, por ejemplo, lo que es un problema 

científico, lo que es una explicación apropiada, lo que constituye un dato empírico, e, 

incluso, lo que es un dato observable”.  (1983: 76)  La revolución científica del siglo 

XVIII transformó incluso la idea de “experiencia” y “observación”. Los instrumentos 

técnicos de observación cambian la relación sujeto/objeto.   El positivismo lógico siguió 
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un enfoque sincrónico en el estudio de la ciencia. Popper  sigue un enfoque diacrónico: el 

desarrollo de la ciencia mediante la sustitución de teorías falsadas por otras mejores. 

Kuhn, en cambio, nos dice que la ciencia es mucho más estable que el proceso de 

continua falsación de que habla Popper.  La ciencia sólo hace  revoluciones de cuando en 

cuando. Pero Kuhn sugiere que el cambio de paradigmas no se hace en forma 

completamente racional. Las razones que cuentan son pensadas desde el interior del 

propio paradigma. Pero como no hay nada en común entre un paradigma y su oponente, 

entonces todo depende de la decisión de cambiar.  

Por otra parte, Echevarría rechaza que la explicación del cambio científico pueda 

darse sólo en términos  sociológicos o psicológicos.  No es necesario identificar la razón 

con la lógica. Se puede analizar el cambio y su racionalidad discurriendo cuáles eran las 

alternativas que la comunidad científica tenía en ese momento y así reconstruir el 

proceso.  Echevarría estudió la transformación de la química con Lavoisier y de este 

importante cambio  aprende a ver la racionalidad en forma diferente a la de Popper y a la 

de Kuhn. “Porque fue a partir de la información disponible en su época en torno a 

problemas que reclamaban la atención de los químicos, la idea de lo que debe ser una 

explicación propiamente química (análisis de los componentes de la materia) y el papel 

asignado al aire en los procesos químicos, que Lavoisier pudo señalar nuevas pautas a la 

química. Fue sólo a partir de esas creencias que Lavoisier pudo declarar formalmente la 

independencia del estado gaseoso en 1777”. (1983: 80)  Hubo cambios que condujeron 

luego a Lavoissier a darle a la química una nueva estructura; y sobre esos cambios se 

montó su posición; no fue, pues, un trabajo irracional ni un cambio de la noche a la 

mañana.   
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Echevarría retoma un famoso texto de Wittgenstein en el cual expone cómo el 

significado de “juego” no es único; no es un significado „esencial‟ a la manera platónica; 

y lo que hay es una “familia de semejanzas” (Investigaciones filosóficas, §66 y 67).  De 

este ejemplo concluye nuestro autor: “Vista así la ciencia, la cuestión de la racionalidad 

puede asemejarse a las reglas y estrategias en los juegos. Las reglas dictan, para cada 

juego, lo que se puede hacer y lo que no se puede hacer; y dentro de lo que se puede 

hacer surgen las  estrategias para hacer lo que conviene y evitar lo que no conviene en un 

momento dado. Pero nada de esto es inmutable o eterno, porque las reglas del juego son 

susceptibles de cambio, y, en el caso de que cambien, las estrategias podrán también 

variar”. (1983: 81) Echevarría concluye, pues, acerca del modo de racionalidad  en la 

ciencia diciendo: “Si no hay una esencia o modelo único de los juegos, ¿por qué debería 

exigirse tal cosa para la ciencia? Si los hombres somos capaces de inventar nuevos juegos 

o cambiar las reglas ¿por qué pretender que la ciencia se caracterice por criterios 

permanentes”. (1983: 81) En definitiva, Echevarría adopta una visión histórica de la 

ciencia pero basada en una multiplicidad racional como la de los juegos con sus reglas y 

estrategias.  

La otra gran preocupación intelectual de José Rafael fue la bioética.   La bioética, 

nos dice Echevarría, en su aspecto formal tiene una historia que empieza en fecha muy 

reciente. Joseph Fletcher: Morals and Medicine, 1954, inicia unas reflexiones en relación 

a la medicina clínica. Numerosos investigadores se dan cuenta de las implicaciones para 

la política pública y las decisiones institucionales e individuales en las cuales se suponen 

juicios éticos.  Cambios importantes en la sociedad contemporánea marcan el ritmo 

actual de la vida humana. Así: los adelantos científicos y tecnológicos, las controversias  
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surgidas en torno a la definición de la muerte, al diagnóstico prenatal y de la consejería 

genética, la muerte inducida (eutanasia), la donación de órganos y el empleo de seres 

humanos como sujetos de experimentación científica, la clonación, la fertilización in 

vitro, etcétera.  La reflexión bioética afronta esta compleja problemática.  La bioética  

aborda situaciones conflictivas para las cuales no hay soluciones fáciles.  La 

investigación bioética atiende a las circunstancias de cada caso, identifica valores en 

juego, investiga la anterior  jurisprudencia moral y propone cursos de acción. El  médico 

sabe  que el solo dominio de las técnicas mediante las cuales puede mantener vivo a un 

ser  humano indefinidamente no le da criterios para la decisión  moral de si a un paciente 

suyo, en un momento dado, más le valiera  estar muerto que continuar muriéndose.  El 

biólogo no sabe si el cigoto humano es ya una persona humana. En ambos casos la vida y 

la salud humana están comprometidas y los profesionales del caso se enfrentan a 

situaciones en las que la decisión moral es ineludible.  

En nuestra época, continúa Echevarría, dominada para bien o para mal por la 

ciencia y la tecnología, el horizonte de lo que puede hacerse (lo factible) se agranda cada 

vez más. Es evidente que no todo lo que puede hacerse debe hacerse. No todo lo 

técnicamente factible es ético. Es la sociedad la que debe dar un rumbo a lo que debe 

hacerse.  El eje central de la bioética es el ser humano mirado desde la perspectiva de la 

moral.  La reflexión de la bioética se nutre de problemas  que surgen de la condición y 

acción humanas.  La característica de las discusiones sobre problemas bioéticos es que 

suele haber más de una solución, dependiendo de los modelos éticos que adoptan los 

interlocutores.  Pero una buena justificación moral depende también del conocimiento 

cabal de las  circunstancias del caso, de la atinencia de los principios morales invocados y 
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de la lógica interna de los argumentos.  Es importante  estudiar las características de los 

argumentos morales.  

Dentro de la temática de la bioética sobresale el estudio “De embriones, 

tecnología y personas” publicado en 1994 en el volumen colectivo Hacer: pensar. 

Extenso trabajo acerca del aborto que abarca cerca de cien páginas. Hay otros varios 

artículos, de los cuales destacaré el último que escribió y que se ha publicado por la 

revista Diálogos (Núm. 81, 2003) y que él pronunciara en octubre de 2001 en ocasión del 

Homenaje que la Universidad de Puerto Rico le dedicara a Roberto Torretti y a Carla 

Cordua. El ensayo se intitula “El suicido en la ética de Kant”.  El nacer y el morir fueron, 

pues, dos temas que obsesionaron a Echevarría, en ambos hay una indagación sobre el 

problema del ser y devenir de la persona humana; bajo qué criterios se puede decir 

cuándo se llega a ser persona y cuándo se deja de ser persona. Nacimiento y muerte, 

enigmas del misterio de la vida humana.  

En su estudio sobre el aborto hace un pormenorizado análisis de la embriogénesis, 

pues a lo largo de la historia intelectual de Occidente se han presentado muchas ideas 

equivocadas acerca de la formación del ser humano. Consideró necesario, con toda razón, 

dar un informe del estado actual de la ciencia en este aspecto. Pues juzgaba que sólo 

sobre bases empíricas bien documentadas puede el filósofo moral luego hacer su propia 

evaluación ética.  De lo contrario es hablar en el vacío. Asimismo, analiza la historia de 

las ideas que filósofos y teólogos han defendido acerca del tema del aborto. Tema acerca 

del cual ha habido una gran divergencia. Aprendemos que sólo con el cristianismo la 

dignidad de la vida humana embrionaria pasar a ser base axial de toda consideración ética 

en estos aspectos. No lo era en las civilizaciones anteriores, ni siquiera en el Antiguo 
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Testamento. Sobresale también en su estudio el uso conspicuo del lenguaje. Se preocupa 

en clarificar términos que se usan confusamente, como unicidad, singularidad, 

individualidad, persona, ser humano, vida humana. Y sólo después de este largo recorrido 

empírico, ideológico y filosófico-semántico emprende su propia evaluación del tema del 

aborto. La idea de dar importancia al lenguaje que usamos y cómo lo usamos deriva de su 

trato con la filosofía de Wittgenstein, a quien había estudiado y admirado. En su 

valoración ética del aborto no hay duda de que su punto de partida radica en los 

principios de la dignidad de la vida y la persona humana. De ahí que su aceptación del 

aborto sólo se defienda de modo excepcional. Pues toca a la persona responsable dar la 

justa razón por la cual toma un curso de acción determinado. En general, recomienda que 

de practicarse el aborto se haga en los primeros dieciséis días después de la fertilización. 

La razón de  ello es que durante esos primeros días no hay individualidad humana, puesto 

que lo único que tenemos en ese momento es un conglomerado de células, la mórula, 

células que aún son equipotentes puesto que no se han diferenciado todavía para formar 

X o Y parte del organismo. De cualquiera de ellas puede formarse otro embrión. A partir 

de la implantación y la gastrulación, con la diferenciación celular, entonces ya se puede 

hablar de una individualidad, porque el proceso sólo puede derivar en el desarrollo de un 

embrión  (o de mellizos, trillizos, etcétera). Dentro de las excepciones más notables 

considera Echevarría el aborto en caso de violación sexual, los casos en que peligra la 

vida de la madre, etcétera.  El estudio del aborto no aboga por ningún absolutismo moral, 

sino que su posición se mantiene moderada en los límites de la razonabilidad y una 

actitud ética bien ponderada.  



235 

 

 

Conviene detenernos en los conceptos de unicidad, singularidad, individualidad y 

persona en cuanto son necesarios para el estudio fundamental de la ética. “Es único (tiene 

unicidad) aquello respecto a lo cual no hay otro igual”. (1994: 267) En cambio, la 

singularidad se refiere al hecho de que las cosas se distinguen en número. Las cosas  

singulares son numéricamente distintas. La individualidad implica cosas que son 

numéricamente distintas pero también indivisibles e indivisas. Cada individuo es una 

totalidad que no puede dividirse sin dejar de ser individuo. Hay autores que cualifican 

como “persona humana” al individuo en cuanto poseedor del código genético, el cual lo 

inserta en la especie homo sapiens. Para Echevarría ese criterio no es suficiente por la 

misma razón que se adujo con respecto a la “individualidad humana”.  Persona es  un 

concepto que va más allá de lo biológico para destacar la cualidad moral y espiritual del 

ser humano. “El individuo humano, en cuanto entidad biológica, está adscrito a la 

naturaleza y determinado por sus leyes. Pero hay también en él la apertura a otras 

posibilidades: libertad e indeterminación: pensamiento abstracto; creación artística, 

experiencia de lo sacro- en fin todas esas aperturas que definen el ámbito de los agentes 

inteligentes que se auto-legislan y que crean un entramado de derechos y deberes que los 

protege a la vez que los limita. El mundo de las personas no es otra cosa  que la cara 

espiritual-moral de los organismos humanos para la que no hay coordenadas discursivas 

en la biología”. (1994: 280)  

Paso ahora a referirme al tema del “Suicidio en la ética de Kant”, su último 

estudio.  Echevarría repasa algunas posiciones éticas acerca del suicidio. El cristianismo 

lo condena severamente, pero los estoicos lo permiten y en algunos casos hasta lo 

recomiendan.  Séneca lo apoya como una manera de alcanzar la libertad cuando ya la 
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plenitud de la virtud ha dado todo lo que puede  en una persona.  David Hume también lo 

apoya, pero Kant lo rechaza enfáticamente. Kant se apoya en las dos formulaciones del 

imperativo categórico.  Si la universalidad de la máxima en que me apoyo es el criterio 

decisivo del deber en cada momento, parece obvio que no puede recomendarse 

“universalmente” el suicidio.  Si la dignidad de la persona humana radica en ser un fin en 

sí mismo, parecerá obvio que atentar contra la propia vida es una manera de ir en contra 

de la dignidad de mi persona y con ello ofender la dignidad de la humanidad como tal.  

Tales son los dos argumentos más sustantivos de Kant acerca del suicidio. Pero Kant 

recurre también a ideas teológicas al decir que el suicidio va en contra del valor de la 

creación, denigra la obra divina y va contra el principio de conservación ínsito en todos 

los seres y que Dios ha inscrito en ellos como su ley fundamental.   

Echevarría recoge algunas objeciones que se han hecho a los anteriores 

planteamientos kantianos, algunos de  ellos formulados en el espíritu de la propia ética 

kantiana.  Como afirmar que lo que la ética defiende no es la vida sin más, sino la vida en 

su dignidad, pero pueden darse casos en que ya no se tenga porque se ha perdido la 

conciencia, la memoria y el individuo queda sometido a una mera vida vegetativa.  De 

hecho Kant reconoce que la vida que defendemos es la vida con la dignidad que le es 

intrínseca, aunque no saca la consecuencia que acabo de mencionar.  En los tres libros 

que Kant trata acerca del suicidio aparece la misma posición: Fundamentación de la 

metafísica de las costumbres, Lecciones de ética y  Metafísica de la moral.  Sin embargo,  

en La metafísica de la moral, después de tratar el tema del  suicidio, Kant plantea cinco 

cuestiones casuísticas, que no resuelve, y que deja para que el buen juicio del lector 

medite sobre ellas.  Estas cuestiones llaman mucho la atención de Echevarría y trata de 
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dar una respuesta conforme a lo que Kant habría respondido a ellas.  1. Se pregunta Kant 

si es lícito lanzarse a una muerte segura para salvar la patria, como Curtius. Para 

resolverlo, Echevarría recurre al juicio que Kant había dado de Catón, quien se había 

suicidado para evitar que el peso de la dictadura de César le cayera encima. Resulta que 

este es el único caso que Kant suscribe de suicidio. “Kant reconoce en la inmolación de 

Catón la apariencia de una gran virtud y admite que éste es el único ejemplo en la historia 

válido para defender el suicidio”.  (Echevarría, 2003: 178) Nuestro autor agrega que Kant 

no parece estar demasiado convencido puesto que la retira luego en una segunda 

reflexión.  

El segundo caso argumenta acerca de si es lícito anticiparse uno mismo, a la 

condena a muerte injusta, como hizo Séneca.  “Adelantar mediante el suicidio la muerte 

injustamente decretada como hiciera Séneca (...) tampoco parecería estar autorizado por 

su doctrina”. (2003: 178-179).  El tercer caso se refiere a un monarca que ingiriese 

veneno con la intención de no verse obligado, caso de ser capturado en la guerra a aceptar 

condiciones de rescate perjudiciales para sus súbditos. Federico el Grande llevaba 

consigo veneno cuando iba a la guerra.  Comenta Echevarría: “Pareciera, pues, que 

sacrificarse en aras del beneficio de la colectividad, no justifica, a los ojos de Kant, la 

violación del deber estricto de auto-conservarse, por noble que parezca”.  (2003: 178)  

El cuarto caso es el de un hombre mordido por un perro rabioso que se suicida 

con el fin de evitar que la hidrofobia se trasmitiese a otras personas y sabiendo que nadie 

había sido curado de dicha enfermedad. Echevarría nos dice que este le parece  el caso 

más  fascinante de los cinco que plantea Kant, y comenta: “Me parece que... el suicidio 

preventivo del rabioso no puede decirse que degrade la persona en él ni que la destruya; 
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la degradación y la desintegración de la persona están dándose ya inexorablemente por 

obra y desgracia de la hidrofobia”.  (2003: 179)  El quinto caso es el de la inoculación de 

viruela, siendo que quien acepta inocularla puede atraer la misma enfermedad que lo 

pone en riesgo de muerte. (2003: 177) En este caso Echevarría responde: “Ya que la 

intención de quien se inocula no es ni suicida ni frívola, en el infortunado caso de que el 

inoculado muriese, bien podría decirse, con Kant, que fue víctima del ´aciago destino´.” 

(2003: 178)  Ello es así en analogía con algo que Kant reconocía. “El soldado que nunca 

ha contemplado quitarse la vida, que la arriesga en la guerra, y que muere en combate, no 

es, dice Kant,  un suicida, sino víctima del aciago destino”. (2003: 117-178)  

Vamos ahora a las conclusiones de Echevarría. Escribe: “Las reflexiones 

precedentes me convencen de que, dentro del sistema moral de Kant, y aunque él no lo 

asume, privarse de la vida halla su justificación en limitadas situaciones. Kant acepta que 

la muerte es preferible a la degradación moral. (...) Perder la vida es preferible a vivir 

ignominiosamente”. (2003: 181) Kant escribe: “Es preferible sacrificar la vida que 

desvirtuar la moralidad. Vivir no es algo necesario, pero sí lo es vivir dignamente; quien 

no puede vivir dignamente no es digno de la vida”.  (VE, cit. p. 180) En estos dos textos 

Kant se refiere al hecho de que otro sacrifique la vida de uno, no al suicidio.  Echevarría 

sintetiza su posición así: “Podría mantenerse vigente el principio kantiano, pero 

flexibilizándolo, de suerte que proponga como ideal moral valorar siempre la vida de un 

ser  racional y autónomo en sí misma, con independencia del placer o dolor que reporte,  

a menos que el dolor o el sufrimiento de esa vida caigan por debajo de un límite 

determinado por la intensidad, irremediabilidad, grado de discapacidad física o mental, 

etc. De esa vida”. (2003: 183)  
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Como puede verse, en el caso de la moralidad  del suicidio como en la del aborto, 

Echevarría hace una investigación pormenorizada tanto de los hechos concernientes al 

tema como de los juicios de los moralistas. Su juicio ponderado surge después de una 

exhaustiva investigación y aclaración semántica. Los principios de dignidad  de la vida y 

dignidad de la persona humana conservan su validez general, pero hay límites  

situacionales en los cuales la vida ya no parece sostenerse  en su dignidad y la persona  en 

su integridad de ser  racional y consciente. Como casos excepcionales Echevarría acepta 

tanto el aborto como el suicidio, aunque en éste último caso su interés principal era el 

problema actual de la eutanasia.  
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16 

 

EL HUMANISMO ESTÉTICO DE ESTEBAN TOLLINCHI 

 

Esteban Tollinchi nació en Yauco Puerto Rico, en 1927.  Cursó estudios en la 

Universidad de Puerto Rico en Río Piedras y en diversas universidades europeas como en 

la Universidad Degli Studii de Roma, en Heidelberg, en Munich, y en la Universidad  de 

Madrid en cual obtuvo su licenciatura y doctorado. Ha ejercido la cátedra universitaria en 

el Departamento de Filosofía de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, durante  

cuarenta y seis años. Se desempeñó en la cátedra universitaria hasta los días finales de su 

fecunda existencia. Además de sus obras publicadas quedan varias que están en vías de 

publicación.  Murió en 2005.  

 En la obra de Tollinchi se encuentra no solo la vasta erudición de un ser  

formado en las mejores tradiciones de las Humanidades, sino también el maestro que 

piensa en sus discípulos y lectores para transmitir sus inmensos conocimientos en forma a 

la vez amplia y profunda, sinóptica y analítica. La perspectiva amplia se ve 

complementada con una adecuada atención al detalle y a la forma de expresión. La 

lectura de sus obras constituye un gozo para el espíritu no sólo por el pensamiento que 

allí discurre, sino también por la sabiduría que va destilando en armoniosa 

compenetración de forma y contenido. Las obras de Tollinchi, especialmente 

Romanticismo y modernidad, Las metamorfosis de Roma y La estética modernista,  son 

modelos de visión unitaria de la cultura, de unión sistemática de las distintas ramas del 

saber Humanístico. Tollinchi se mueve en ese archipiélago de las Humanidades con 
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absoluta facilidad y soltura. La historia se nos presenta como el marco concreto 

espaciotemporal en el que es necesario contextualizar las obras de la cultura. Pero la 

narración histórica va complementada con una actitud consciente y crítica hacia el modo 

de hacer historia, es decir, la historiografía. Y por eso san Agustín, Hegel y Croce,  

Dilthey y el marxismo aparecen discutidos en esa toma de conciencia histórica.  Solo 

desde una conciencia histórica atenta podemos comprender las obras de arte, las obras 

literarias y los ensayos y tratados filosóficos.  La sensibilidad para las obras de arte es 

quizá la constante más destacada a lo largo de toda su obra. La cultura es apreciada desde 

sus más altas producciones. Pero la apreciación estética no va nunca separada de la 

valoración ética.  Las tendencias actuales hacia un fácil hedonismo son juzgadas con 

severidad. Y los altos ideales de la libertad, la responsabilidad, la dignidad y el bien del 

individuo y la comunidad en que se inserta son luminarias que no decaen en la vasta 

producción  filosófica y humanística de Tollinchi.  

El aprecio por la conciencia histórica va unido al reconocimiento y simpatía con 

la filosofía historicista del italiano Benedetto Croce. Tollinchi nos dice que el aprecio de 

la conciencia histórica llega hasta la actualidad. Aunque es claro que él se da cuenta de 

que la reciente tendencia posmoderna ha pretendido minusvalorar la realidad de la 

historia y la condición histórica del ser humano. Y así lo denuncia en La estética 

modernista. Se muestra, pues, crítico implacable de ideologías como las que anuncian “el 

fin de la historia”.  El textualismo, la mitificación del lenguaje, nos dice Tollinchi, 

parecen ir en contra de la conciencia histórica. Se lamenta del hecho de que hasta los 

historiadores hayan caído en el desprecio de la conciencia histórica. Se prefiere la retórica 

a la investigación de causas y razones de los sucesos históricos. El romanticismo ya había 



244 

 

 

adelantado mucho de lo que el posmodernismo va a plantear. Así la disolución de las 

fronteras entre los géneros literarios; la crítica de la razón y la puesta en evidencia de 

nuestras pasiones y afectos, e incluso la revaloración del mito y la imaginación. El 

romanticismo fue una crítica del racionalismo moderno que inaugura Descartes.  El 

romanticismo fue crítico de la psicología y la filosofía de la conciencia pura mostrando 

las fuerzas inconscientes que se hacen presentes en la personalidad humana.  En el 

romanticismo se da en íntima unidad el aprecio por el arte y la conciencia histórica,  por 

la nación y el pueblo, por la imaginación y el mito. E incluso la Naturaleza es pensada y 

sentida en forma muy diferente a como nos había acostumbrado el mecanicismo 

cartesiano o la física newtoniana que una gran parte de la modernidad hereda. Y Tollinchi 

nos presenta una hermosa descripción de esa naturaleza romántica.  Todos esos motivos 

románticos están, pues, muy presentes en la obra del gran humanista puertorriqueño y, 

sobre todo, en perfecta afinidad con ellos.  

A continuación voy a detenerme en su libro Las metamorfosis de Roma, en el cual 

el humanismo recibe su más cabal expresión en la obra de este gran humanista.  

Tollinchi nos dice que el concepto de Humanitas  (Humanidad) es romano e 

incluye muchos aspectos sobresaliendo entre ellos el desarrollo moral del individuo. Es 

en los Deberes de Cicerón donde aparece el concepto de Humanitas. Aunque desde luego 

se puede retrotraer hasta el filósofo estoico griego Panecio y el círculo de los Escipiones, 

quienes fueron los que trajeron el estoicismo griego a Roma.  “La Humanitas como 

concepto es romana y no se refiere a la generalidad que define a todos los seres humanos, 

sino más bien a la serie de normas de conducta que debieran redundar en la creación de la 

persona moral”. (1998: 376) Humanitas implica también conocimiento de sí mismo y 
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perfeccionamiento de la persona. El Homo sum lo deriva Terencio de Menandro (376). 

Con Panecio se convierte en el programa del círculo de los Escipiones. Humanidad va 

más allá de lo local o nacional y de lo individual. Es esta Humanitas definida por Cicerón 

la que vuelve a aparecer en el Humanismo del Renacimiento. Asimismo, se da con los 

romanos la idea del derecho natural fundiendo el concepto estoico de la Naturaleza con la 

Humanitas;  se trata, pues, de los “derechos humanos comunes a todos los hombres”. 

Dentro de este campo conceptual se desarrolla también el derecho romano, con una 

“jurisprudencia más racional y rigurosa” promovida por Quinto Mucio Escévola.   

 El ideal romano del ser humano es la honestidad. “De hecho, el romano se sintió 

más cómodo con el ideal del ser humano íntegro, honestum,  en perfecta armonía con el 

logos, que con toda la fundamentación ética sobre la naturaleza, que mucho le parecía 

tener de metafísica. (377) Justicia, virtud, deber (officium), honor, son conceptos que 

recibimos de la orientación moral romana. La moral estoica parte de la desesperanza. 

Zenón de Citium, fundador del estoicismo, desesperó de la polis, y por ello, afinca la 

ética en la Naturaleza. “Si Roma aceptó el racionalismo de la ética, lo aceptó con la 

condición implícita, típicamente romana, de la preeminencia de la voluntad”. (379) El 

griego destaca la virtud como conocimiento; el romano subraya el querer. La idea de la 

virtud (areté) se transforma al pasar de Grecia a Roma: virtus. Los romanos destacaron el 

aspecto pragmático y voluntarista de la filosofía. De esta manera el estoicismo romano 

logró el acceso a un público mucho mayor, razón por la cual se revitalizó y pudo 

mantener una duradera vigencia. Roma derivó hacia una búsqueda de un tipo ideal de ser 

humano; ideal que se proyecta en sus símbolos: Eneas, Escipión Emiliano, Catón, 

etcétera. La filosofía así entendida es más una sabiduría que una teoría. Sabiduría es el 
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conocimiento necesario para el buen vivir. Y esto sigue siendo válido, nos dice Tollinchi; 

todavía apreciamos más al sabio que al teórico.  

Aunque es paradójica la idea estoica de extirpar las pasiones, “sin embargo, indica 

cuando menos que el hombre alcanza algún tipo de superioridad sobre todos los males y 

pesares que suelen agobiar a la mayor parte de la humanidad”. (384) Cicerón agrega a las 

virtudes del sabio el ideal del orador. El orador sintetiza ahora el ideal del sabio. Cicerón 

exige que el orador tenga formación filosófica, histórica y jurídica. La filosofía y la 

retórica estaban separadas en Sócrates, Platón y los estoicos griegos. La filosofía romana 

une la retórica y la filosofía. Marco Aurelio, señala Tollinchi, rechaza “el nefasto 

consorcio”.  La fe de Cicerón es, sobre todo, la virtud; la virtud eleva al ser humano por 

encima de la Naturaleza. En Cicerón “el ideal de la humanitas busca suavizar la hosca y 

agreste virtud de los romanos”. (388) Esa suavización viene del efecto benéfico de la 

educación y la sensibilidad. En Catón el menor, Tollinchi ve el ideal estoico hecho carne 

y hueso; fue el símbolo de la virtud romana y el instrumento de lucha contra el imperio. 

Hasta César Augusto se valió del estoicismo “como instrumento para implantar la visión 

de Roma” (391); junto con él colaboraron en esa empresa Virgilio, Horacio, Tito Livio.  

El estoicismo siguió siendo la filosofía principal durante los dos primeros siglos 

del imperio. “Queda la impresión de que fuera la única filosofía afín al romano de la 

época”. (391) Pero a medida que avanza el imperio la virtud del estoico tiende a 

contraerse; el sabio no encuentra ya respaldo ni resonancia en el poderoso orden estatal; 

se produce un distanciamiento del ideal de la Humanitas.  Por eso al sabio le queda la 

posibilidad del retiro a la vida privada. Y es esta fórmula que, de acuerdo a Tollinchi, 

adopta Séneca.  El sabio es el ser humano que sabe dominarse a sí mismo. La razón 
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ejerce el gobierno de sí mismo. Séneca pone el acento en la voluntad. La Humanitas toma 

también un nuevo giro en Séneca y Epicteto; “se convierte en benignidad, afabilidad, en 

compasión con los humildes y con los débiles, incluso los gladiadores.” (394)  Séneca 

escribe: “Piensa que es tuyo el mal ajeno”. (Cartas, 88) Y por este aspecto el estoico 

senequista entronca con el cristianismo.  

Marco Aurelio distingue  el ciudadano en cuanto forma parte de una patria y el ser 

humano como partícula del Universo. El sabio participa de la razón del Universo “a la 

vez que se resalta el carácter divino de la Naturaleza se  evidencia la posibilidad de una 

relación personal con ella”. (397) De acuerdo a Tollinchi, Plotino recibe esta sugerencia, 

y la transforma “en una condición verdaderamente mítico-religiosa”. (397) La sabiduría 

es conocimiento de lo Uno y ascenso del alma hacia él. El bien es unión mística con lo 

Uno. “La polis y el imperio han desaparecido por completo del panorama intelectual del 

sabio. En su lugar lo que advertimos es la nostalgia de la unión; de identificación con lo 

Uno, frente a lo cual la virtud moral o política pierde todo sentido. La platonópolis de 

Plotino no es ni siquiera un remedo de la Academia platónica; apunta más bien al retiro 

del mundo, al monasterio cristiano”. (398)  

La cultura occidental es inimaginable sin Roma y su pensamiento religioso y 

filosófico. “El realce que el sabio estoico dio a la autonomía moral del individuo tiene 

que haber servido para humanizar la cultura de los tiempos”. (398) Con Epicteto la 

humanitas experimenta por primera vez la igualdad y,  de acuerdo a Tollinchi, se atenúan 

las diferencias de clase. (398) El impacto del estoicismo se nota también en la separación 

de política y religión. La completa separación de política  y religión sólo ocurre en la 

modernidad cuando el estado no se concibe para el bien común sino para el poder como 
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en la teoría de Maquiavelo. Por ello, agrega Tollinchi, no es casual el resurgimiento 

moderno del estoicismo, como en el pensamiento de Montaigne, Locke o Spinoza. La 

tolerancia de que habla Cicerón también fue bien acogida en el mundo liberal moderno.  

En cuanto a Cicerón nos dice Tollinchi que “sus esfuerzos iban dirigidos más bien 

a la creación de la responsabilidad del individuo frente al estado, a la transformación 

interna de dicho individuo, y partía de una confianza ilimitada en la educación como base 

de la perfectibilidad del hombre”. (172) La vida en sociedad exige la posibilidad de 

convencernos por la argumentación. La retórica nos hizo más conscientes de los recursos 

del lenguaje.  La retórica fascinó a los romanos. Cicerón fue el primero en designar con el 

nombre de “artes liberales” al sistema pedagógico que el griego llamaba educación 

general u ordinaria (egkylios paideia). (177) En la vida pública el arma es la palabra 

certera. “Quizás no sea muy exagerado afirmar que, de algún modo, toda la conciencia de 

la modernidad depende del ritmo de los periodos de Cicerón”. (180) Petrarca cuenta su 

experiencia cuando su padre le leía pasajes de Cicerón y experimentaba cierta dulzura en 

las palabras (dulcedo quaedam). La verdad en los tribunales la decide el juez; al abogado 

le basta la verosimilitud, que es mucho menos que la verdad.  La elocuencia es una 

virtud, pero tiene que ir acompañada de honradez y prudencia.  

El estado de que habla Cicerón no es utópico, pero sí ideal. Es la Roma 

republicana la que es el modelo. El ciudadano se debe a su patria. Al mismo tiempo que 

exalta la conciencia moral advierte que fuera de la sociedad no es posible la vida humana. 

“La acción moral sólo es posible mediante la integración en la comunidad”. (191) Pero la 

retórica como ideal de formación humana no sobrevive a Cicerón. Pues la auténtica 

retórica necesita de libertad como en la democracia griega. Bajo el imperio esa 
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democracia ya no existe. La retórica pasa a ser un saber ornamental. “La invasión de los 

bárbaros poco a poco puso fin a la incómoda convivencia de la cultura pagana y de la 

cristiana. También puso fin a la educación pagana. Ya entonces Casiodoro proponía un 

nuevo tipo de currículo que incluyera algo más que la gramática y la retórica. Boecio le 

dio el nombre de ´cuadrivio´ a esos estudios que se proponían ampliar los estudios 

romanos- Y el recuerdo de la retórica pareció apagarse de una vez por todas cuando 

Gregorio Magno ordenó la destrucción de las obras de Cicerón”. (194)  Pero, pasado 

mucho tiempo, el humanismo renacentista se pone bajo la égida de Cicerón. Erasmo de 

Rotterdam se inclina reverente ante las obras de Cicerón. La defensa de los derechos 

naturales también depende de la filosofía de Cicerón. En cierto modo, advierte Tollinchi, 

se idealiza a Cicerón como a ningún otro escritor romano.  Los alemanes se manifestaron 

contra el republicanismo de Cicerón y favorecieron la visión imperial de César. Pero 

“Cicerón parece haber resistido los esfuerzos milenarios por denigrarle”. (198) Ninguna 

figura romana ha sido tan estudiada como él.  

San Agustín vive en el momento en que las invasiones bárbaras ponen fin al 

imperio romano. En el año 408 Alarico entra en Roma. Ya nos ha dicho Tollinchi que 

con las invasiones bárbaras se acaba la cultura pagana y entramos en la era cristiana. La 

historia comienza a escribirse como historia de la Cristiandad.  Agustín concluye su De 

civitate Dei poco antes de la invasión de Genserico. Pero el sabio cristiano había sido 

formado en la retórica romana. “La retórica había ganado la partida a la filosofía”. (463)  

Agustín se da cuenta de la caída de la cultura pagana muchísimo más que los otros Padres 

de la Iglesia. “Los demás padres de la Iglesia dejan la impresión de estar todavía 

inmersos en la cultura antigua. En cambio, Agustín advierte los valores que han perdido 
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toda vigencia, el estado decrépito de las instituciones, el esteticismo y el cinismo 

crecientes, el anquilosamiento de las ciencias y las artes, la desesperanza universal”. 

(465) Agustín cuestiona el saber retórico de la cultura romana, su dependencia de los 

mitos e ídolos y la exaltación de la sensualidad y la mera forma. “Agustín desconfía, 

rechaza y condena el ideal clásico de la verdad, el racionalismo, como una herejía [...] y, 

cuando menos como ilusión”.  (466) Agustín critica especialmente a Porfirio, discípulo 

de Plotino; en ellos ve la impotencia y la parálisis en que ha caído el pensamiento 

antiguo”. (467) Agustín arremete también contra la ciencia; ésta al basarse sobre los 

sentidos difícilmente puede darnos un conocimiento total. Agustín ataca la romanitas, ve 

a Roma como a Sodoma y Gomorra. “En vista de que la ética y la religión están trabadas 

con la polis, es evidente que el escepticismo de Agustín respecto a los valores cívicos de 

Roma se extiende automáticamente a la ética y a la religión también”. (469)  No se puede 

esperar salvación alguna de los dioses paganos. Roma no es sino la encarnación más 

prolongada del apetito de dominio (libido dominandi). Agustín ridiculiza la concepción 

cíclica del tiempo, que en la concepción pagana ya había llegado hasta Roma por la 

difusión del estoicismo.  Si los ciclos se repiten, Cristo sería de nuevo crucificado, y la 

resurrección no nos habría liberado para siempre. A la repetición cíclica, Agustín opone 

el tiempo histórico y la novedad repentina.  

 

Tollinchi resalta la importancia de las intuiciones psicológicas de Agustín. Es 

creador de la autobiografía. También nuestro siglo está obsesionado con la biografía y la 

autobiografía. Agustín se dirige desde sí a Dios; Marco Aurelio se dirige a sí mismo, “la 

modernidad ha vuelto por fuerza a este último, pero sin querer renunciar a la visión 
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titánica e infinita que la primera concedía”. (479)  Agustín vislumbra el trasfondo sin 

fondo del ser humano, su inconsciente instintivo. “El hombre deja de ser una esencia, el 

miembro de una especie, para convertirse en fuente de energía, en una flecha en la cual se 

descubre una intimidad sin rumbos”. (479)  Inquietum est cor nostrum,  escribe el obispo, 

pero añade, donec requiescat in te. Nosotros hemos preferido pasar por alto el „descansa 

en ti y quedarnos obsesionados con la fascinante inquietud de nuestro interior”. (479)  

 

Tollinchi reflexiona también acerca de la historiografía. “Nunca la historia, y 

mucho menos la biografía, podrá eludir del todo su afinidad con la literatura. Baste cuidar    

que la conjetura no sobrepase el marco de la probabilidad; que la imaginación conserve 

cierta sobriedad, la sobriedad que se ajusta a los documentos“. (259)  En cuanto a la 

historicidad de Jesús y los relatos neo-testamentarios, debido a la precariedad histórica de 

los mismos, Tollinchi decide tratarlos mediante el método de la mitología comparada. Así 

nos dice:  “Si se utilizan los discursos de la mitología comparada  se puede ver que la 

muerte y la resurrección del dios es el misterio principal de casi todas las religiones del 

Cercano Oriente y que, por tanto, la religión cristiana no hizo sino revivir un topos de la 

mitología que ya había encarnado Osiris, Tanmuz o Adonis“.  (317-318) La fecha del 

nacimiento de Cristo sigue el mismo procedimiento mítico. “Pues la fija el Papa  Liberio 

(como si hubiera ocurrido el veinticinco de diciembre de 753 a. U. C.) en el año 353 o 

354 de nuestra era”,  (316) haciéndola coincidir con el solsticio de invierno, fecha en que 

los romanos conmemoraban en el culto solar el nacimiento de Mitra.  El encuentro de 

Pedro y Pablo en Roma no tiene base documental alguna. La donación de Constantino, ya 

en el Renacimiento, Lorenzo Valla, probó que era una falsificación. (350)  “No hay duda 
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de que la historia surge en el momento en que los hombres se dan cuenta de la relación de 

las hazañas con los antecedentes”. (459)  La historiografía cristiana creyó en el método 

“de interpretar todo acontecimiento histórico como cumplimiento de una profecía; un 

admirable recurso para evadir toda historicidad”.  (459) En su teología de la historia, 

Agustín no hace justicia al proceso histórico. “Lo que hace es más bien usar el material 

histórico para demostrar la verdad de la  doctrina cristiana”.  (493)  La historia es cambio, 

en ella nada se repite. Refiriéndose al Vaticano escribe Tollinchi: “Pero la pompa y la 

ceremonia es también un medio de conjurar el cambio y la incomodidad de la historia, de 

detener el tiempo con el éxtasis intemporal del espectáculo, cosa que saben bien las 

iglesias y los partidos políticos” (500) El ser humano gusta de cierto sabor de eternidad, 

de trascender la historia, quizá sea una ilusión o una insensatez; “acaso no sea del todo 

sensato, pero parece completamente humana”. (510)   

En el humanismo renacentista,  Petrarca lleva  a cabo una idealización de Roma  

“como símbolo de la suerte y del rumbo de la humanidad”. (554) Su idea  era un sueño: 

“imperialismo romano transformado en suelo de los humanistas”. (554) El mismo 

concepto de Humanismo, la palabra con que designamos el fenómeno, es recientísimo y 

no se remonta más allá de la historiografía del siglo pasado”. (558)  Petrarca cambia la 

idea que nos hacemos del pasado. “Gracias a él, en buena medida, los tiempos se 

dividieron en antiguos, medios y modernos. Y gracias a él la cultura antigua se 

transformó en la cultura ideal sin parangón”. (559)  “¿Qué es toda la historia sino historia 

de Roma?”, pregunta Petrarca.  “La historiografía nuestra el sentido del pasado que hoy 

nos domina, data esencialmente de los tiempos del humanismo”. (683) En Gibbon se 

muestra cierto historicismo, “la idea de que cada época posee instituciones, valores, 
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creencias, que se han formado gradualmente, que se han desarrollado en el tiempo,  

Petrarca tiene mucho que ver con esto, a su manera”. (683) Gibbon pertenece a la 

historiografía ilustrada. El desdén a la superstición lo traslada al cristianismo; como los 

ilustrados presenta la Edad Media como una época oscura e ignorante. Ante todo describe 

la decadencia de Roma. “Gibbon el ilustrado no parece muy convencido de que los 

imperios militares o políticos constituyan la felicidad de los hombres”. (684)  

Aseguramos mejor la libertad en estados pequeños e independientes. La medida del 

progreso de los pueblos es la felicidad que aportan a la Humanidad. No hay en él filosofía 

de la historia.  Hace ver que la tragedia rodea la historia; desgracias, locuras y crímenes. 

La tragedia romana tiene su causa en el despotismo. Su poder fue militarista: disciplina y 

tecnología. El imperio barrió con la libertad de los ciudadanos y ello comienza con César 

Augusto, maestro de hipocresía. Para Gibbon el cristianismo “aceleró la desmoralización 

de Roma”. (689) En su manera de tratar el tema de la religión fue un innovador. Una 

cuestión religiosa la convierte en problema histórico. El cristianismo triunfó por la 

intolerancia unida a su celo misionero. La creencia en el ultramundo representó una 

amenaza al Estado romano y destruyó en el ciudadano la confianza para la participación 

en la vida política.  

El término “historia” es muy elástico. El clasicismo quiere imponer un canon 

absoluto de valores a los demás pueblos.  El nacionalismo reacciona contra ello; cree que 

los valores son propios de cada pueblo. La historiografía moderna está atravesada por 

este dilema.  “Las nuevas versiones de la historia son monistas y totalitaristas “. (694) El 

individuo, el acontecimiento, no se pueden despreciar.  “Quizás el individuo, el valor la 

libertad, el acontecimiento, tienen más fuerza de lo que los pobres académicos le quieren 
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adscribir. Quizás. En todo caso Roma misma está sujeta a idénticos vaivenes.  Y nuestro 

amor al ´eterno retorno´ no nos permite perder toda esperanza. ¿O será la crisis del ennui 

pos-modernista?“. (695)  La historia –en su elasticidad- está sometida a estos vaivenes 

entre lo general anónimo y lo individual y valioso. Pero quizá lo que estamos viviendo 

hoy sea “la crisis del  post-modernista”. (695)  

 

Tollinchi dedica varios capítulos al arte romano.  Sus consideraciones históricas 

se ven precedidas o mediadas por algunas reflexiones estéticas. Por ejemplo, cuando nos  

dice que el arte capta la movilidad de las cosas, lo efímero, en un momento que lo 

eterniza. “Superar lo efímero que siempre nos hostiga”. (134) Soy proceso, movimiento, 

pero quiero verme a mi mismo y también “inmovilizarlo en el tiempo”. (135)  “Nos 

imponemos alcanzar una visión total, bien ordenada, coherente, y que incluya todas las 

visiones intermediarias. Es decir, no verse de modo efímero sino en forma que trasciende 

el tiempo”. (135)  Ese sueño de eternizar lo efímero es la razón de ser del arte. Y parece 

ser que el artista ha logrado mucho mejor ese sueño que otras actividades humanas. 

“Atenuar la sed de duración y para los más estetizantes incluso saciarlas”. (135)  

La escultura está más cerca de la naturaleza que la pintura; es menos abstracta.  

También la arquitectura está cerca de la naturaleza. La arquitectura moldea el espacio 

mientras que la escultura moldea  el cuerpo. La escultura aparece en el preludio de cada 

cultura. No hay pueblo que resista la inclinación a esculpir. “A su afinidad con la 

naturaleza es tal que el hombre puede confundir todavía su obra con aquélla y adoptar las 

mismas actitudes que adoptaba ante ella: las temerá, las adorará, les sacrificará o las 

festejará con tal de conjurar sus amenazas o de ganarse su favor”. (135) La escultura 
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responde a una necesidad natural. El cuerpo que es representable en el arte es el cuerpo 

objeto, el cuerpo superficie, “amenazado por el tiempo y la muerte”. (134) Lo mudable 

de nuestra condición tiene que recibir una forma espacial en el arte escultórico. El mundo 

bajo la piel es instantáneo y móvil, solo trasladándome al mundo visible puedo captarlo 

para su representación artística. La objetivación del cuerpo nos lleva a la conciencia de la 

finitud, “del tiempo que pasa”.  

La escultura romana recibió el influjo de la cultura helenística. El arte romano 

sobresalió en el busto, el relieve arquitectónico y el friso en espiral como en la columna 

de Trajano. Pero el arte romano no es una copia del helenístico, sino que lo transformó. 

Roma le dio un trasfondo y un carácter político. Roma usa el arte para propósitos sociales 

o políticos. El arte griego depende del mito; el arte romano depende de la historia.  

“Fundamentalmente su escultura tiende al pasado, sobre todo en la forma del relieve 

arquitectónico o en la estatuaria de tipo funerario, político o conmemorativo”.  (142) El 

busto romano es el mayor ejemplo de  este carácter histórico retrospectivo. “El busto o el 

retrato obra el milagro de darnos una imagen estática, relativamente eterna, de la forma 

que ahora conocemos”. (144)  “El busto, por lo tanto, responde a la ambición de trasladar  

al mundo de la materia y del espacio este poso mismo de intimidad y de imaginación; el 

espíritu quiere verse a sí mismo e inmovilizarse”. (144) La dedicación romana a esculpir 

bustos concuerda con el gusto ancestral y la piedad por los antepasados. Los antiguos no 

hacían la diferencia que hacemos nosotros entre artesanía y arte. “La obra de arte no era 

para el museo sino para el foro, las termas, los teatros, la basílica, el templo”. (147)  El 

Renacimiento percibe el busto romano como resto arqueológico, ilustración de la historia 

antigua. El valor histórico acompañaba los bustos. Los bustos decoraban las bibliotecas 
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de los renacentistas.  Rafael en 1517 publicó un catálogo de los bustos de la Antigüedad, 

el primer catálogo.  

En el busto del joven Augusto (museo Vaticano) percibe Tollinchi una 

idealización sin pérdida de la individualidad del modelo.  Los bustos de Claudio realzan 

la individualidad.  Pero el arte no logró detenerse por completo en la individualidad y fue 

cada vez más volviéndose hacia la abstracción. A Antinoo se le dedicaron numerosísimas 

esculturas. Winckelmann fue un entusiasta de este género escultórico que tanto desarrollo 

tuvo en Roma.  

En el período helenístico se inventa el paisaje en la pintura.  Este período siente 

gran curiosidad por figuras dionisíacas como niños, adolescentes, Afroditas, sátiros, 

adolescentes, ménades, faunos. “Venus y ménades están allí en función de Eros, que en 

esta época adquirió la mayor popularidad que había de alcanzar en la Antigüedad”. (161) 

Este Eros no es una figura religiosa sino artística y literaria. El gran Eros platónico se 

convierte en amorcillos (erotés). Además, Eros se infantiliza. “El arte del Mediterráneo y 

del Cercano Oriente había desconocido al niño hasta fecha muy reciente”. (161) Da la 

impresión de un retorno a la Edad de Oro. Aparece la bucólica. Tollinchi se refiere al 

niño de la espina “espléndidamente proporcionado”. “La figura parece indisolublemente 

unida a la infinitud del momento y a la imagen pura y simple del reposo”. “Celebra el 

momento en que un niño  corredor se  extrae una espina del pie”. (164)  

Tollinchi nos habla también del Laoconte.  Éste fue descubierto el 14 de enero de 

1506, desenterrado de un huerto y rápido se le identificó con una descripción de él que 

hace Plinio en su Historia Natural.  Según Plinio la estatua era obra de tres escultores.  

Hagesardo y sus dos hijos Polidoro y Atenedoro (siglo I A.C). “En el Renacimiento fue 
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admirado por el realismo de los rostros y los movimientos, por la exactitud de la 

anatomía –sobre todo en los músculos y en el tórax del padre. Interesó también por la 

peripecia interior que sugería”. (573)  Cuando se tuvo conciencia de que el arte tiene su 

propia historia el Laoconte se hizo representativo del arte helenístico. El Laoconte 

planteó el problema de la relación entre poesía y literatura y ayudó a resolverlo. Problema 

que ocupó al Renacimiento. En la Antigüedad Simónedes de Cleos había afirmado que la 

“pintura es poesía muda y la poesía pintura parlante”. (575) Se pudo entender que la 

narración se da también en la pintura y la escultura y no sólo en la literatura. Lessing 

constituye la aportación más importante a esta cuestión en su famosa obra El Laoconte.  

(1766) La literatura no tiene el monopolio de la expresión de las emociones, y el 

Laoconte es un maravilloso ejemplo de expresión del dolor. Lessing piensa que la 

contemplación tiene que ser instantánea.  

El Laoconte se convirtió en símbolo del arte romano del siglo XVI bajo el 

patronazgo de Julio II y León X.  “A la sombra del Laoconte  y el Apolo de Belvedere 

Rafael creó una noción de arte supremo que aspira a la pureza y al ideal y que cifró su 

sueño en el pasado. Al principio era un pasado ansiado, totalmente desdibujado, pero, con 

el tiempo, el humanismo y la arqueología contribuyeron a proveerle ropajes romanos”. 

(580) El arte es también representación de ideas o conceptos: “mientras haya alguna 

posibilidad de asociar la pintura y el concepto o la idea –y es difícil pensar que esta 

relación llegue a eliminarse alguna vez- el arte de Poussin seguirá ofreciendo sugerencias 

a la posteridad”. (615)   

El barroco es el arte católico por excelencia. El barroco celebra “el tiempo del 

catolicismo romano”.  (636) En la basílica de San Pedro llega al máximo la expresión del 
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barroco. “En el alma de Bernini puede percibirse una nota de fuerza de triunfo que 

coincide milagrosamente con la fuerza que pujaba en ese momento de la historia de la 

Iglesia y que de antemano la convertían en un instrumento idóneo del Pontificado”. (637) 

Bernini creó el baldaquín que se ubica bajo la cúpula de la basílica de San Pedro. La 

columnata es la estructura más clásica de Roma, “es el espacio público más robusto, más 

irresistible del mundo”. (645) La cátedra de San Pedro es de Bernini, ilustración viva del 

triunfo de la Iglesia de la Contrarreforma. La cúpula de la basílica de San Pedro  “es la 

cúpula más espléndida que hay en el mundo”. (647) A Bernini le debemos  también una 

buena parte de las fuentes que engalanan la ciudad  eterna. En tiempos de Constantino 

había en Roma 1350 fuentes, de las cuales la mayor parte se perdieron en los tiempos de 

barbarie.  La fuente el Tritón la debemos a Bernini y las fuentes de la Plaza Navona. El 

barroco trascendió mucho más allá de la ciudad de Roma.  “La fusión de arquitectura y 

pintura, ideada por Bernini, determinó en los próximos decenios el desarrollo del Barroco 

de Europa central; en especial el de Austria y el de Alemania meridional”. (648)  El 

barroco de Europa y América tiene su fuente en la obra de Bernini y la de Borromini. 

En Las metamorfosis de Roma se estudia una realidad y un símbolo, Roma, la 

ciudad eterna. Alrededor de esta realidad y de este símbolo, Tollinchi nos guía por los 

distintos saberes humanísticos y por el Humanismo romano, no menos que por su propio 

humanismo. El mismo concepto de Humanidad (Humanitas) nos viene de la cultura 

romana. Cicerón le da su mejor perfil: razón, palabra y desarrollo moral constituyen la 

condición humana en su ser más propio. Y ese concepto de “humanidad” es el que vuelve 

a destacarse en el Renacimiento. El ideal romano del ser humano es la honestidad, la 

integridad de la persona. La razón griega se hace „voluntad‟ en el pensamiento y la praxis 
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de los romanos.  Cicerón enseñó a su tiempo y al porvenir, sobre todo al Renacimiento y 

la modernidad, el aprecio por la palabra, el ritmo artístico del lenguaje. Es de él que lo 

toma directamente Petrarca. Tollinchi nos presenta a Roma en su devenir histórico, pero 

desde ese fragmento de la historia se nos indica también la totalidad; el todo se avizora en 

el fragmento.  Arte e historia, literatura y filosofía, religión y política se conjugan para 

darnos esta visión de perspectiva global. A la erudición de la obra se agrega el logro de la 

exposición, la compenetración del detalle y la síntesis.  

Nuestro autor se muestra más de acuerdo con el mundo cultural del romanticismo 

que con la cultura modernista. Del romanticismo hizo un estudio simpatético; del 

modernismo nos brinda un estudio crítico. Se muestra en desacuerdo con el puro 

esteticismo modernista y con el dandismo moralmente frívolo.  Constata la contradicción 

del artista modernista que critica el liberalismo burgués pero se nutre de él; pues sin el  

espacio de libertad de la democracia el arte libre no podría subsistir.  Relativiza el 

abstraccionismo del arte y supone la necesidad de complementación con el arte mimético.  

Desconfía de quienes predican el fin de  la historia y el tiempo circular.   En realidad, se 

muestra bien afincado en los valores de occidente, incluyendo la ciencia y el progreso, la 

libertad y la democracia, el humanismo y la ética; el individuo y su papel en la historia; la 

razón en complementariedad con la intuición artística.  Una característica de la obra de 

Tollinchi sobre el “modernismo” es que incluye no sólo las corrientes de vanguardia 

europea, sino también el llamado „modernismo‟ hispanoamericano, acercando así 

movimientos culturales que no habían sido estudiados bajo una misma perspectiva.  Al 

poeta Rubén Darío dedica Tollinchi un capítulo de su Estética modernista. Considera que 

el modernismo hispanoamericano es la llegada a la autonomía de nuestra literatura. Darío 
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es el cantor de la América hispánica como Walt Whitman es el cantor de Estados Unidos.  

En la mente de Darío es el lenguaje lo que principalmente nos une. Darío nos transmite 

una visión cósmica y elemental de la vida con un claro predominio del erotismo.  La 

poesía es la religiosidad mítica de Darío. Darío eleva la sensualidad a un nivel metafísico. 

Otro de los escritores latinoamericanos que merece la atención de Tollinchi es Octavio 

Paz a quien cita con frecuencia.  Ideas de Paz como la disolución del yo, el moderno 

predominio de la técnica como voluntad de poder y la inversión de valores que ello 

conlleva, como también el predominio modernista de la sexualidad y su efecto 

problemático en las valoraciones sociales y morales son ideas que Tollinchi cita y 

comparte.  

De la obra de Tollinchi se puede decir lo que Hegel afirmara del entusiasmo: “El 

entusiasmo artístico no es otra cosa que el estar lleno del tema, estar totalmente presente 

en él y no descansar hasta que la forma artística no esté moldeada y redondeada”. La obra 

ciclópea de Esteban Tollinchi merece el más detenido estudio, pues es muchísimo lo que 

podemos aprender de este filósofo y humanista puertorriqueño que nos puso en contacto 

vivo con lo mejor de la cultura occidental y que ofrendó su vida en aras de una educación 

de excelencia para varias de nuestras generaciones, y a través de sus obras, para 

muchísimas más.  
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ÁLVARO LÓPEZ: CONOCIMIENTO FINITO Y CONDICIÓN HUMANA 

 

 

       In memoriam.  

      Con admiración y recuerdo  

                                                                        agradecido. 

  

Álvaro López Fernández (1944-2010) ha sido catedrático en el Departamento de 

Filosofía de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras.  Hizo sus estudios en la 

mencionada universidad, también en Ruprecht Karl Universität de Heidelberg y en la 

Johannes Gutenberg Universität de Maguncia, donde obtuvo su doctorado en filosofía.  

Durante varios años López Fernández dirigió la prestigiosa revista del  Departamento de 

Filosofía de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, Diálogos. López estudió muy 

concienzudamente la filosofía de Kant produciendo una de las mejores obras en lengua 

castellana sobre el gran filósofo: Conciencia y juicio en Kant (1998).  

En el presente ensayo me ocuparé de la finitud humana tal como se revela en la 

naturaleza del conocimiento según la interpretación que Álvaro López hace de Kant.  Se 

recordará que Kant nos dijo que los problemas de la filosofía pueden reducirse a cuatro 

preguntas. ¿Qué puedo conocer?, ¿que debo hacer?, ¿qué se puede esperar?, y ¿qué es el 
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hombre? Y agregó que las cuatro preguntas se reducen en realidad a la pregunta por el 

hombre.    

Sobre la finitud del conocimiento humano en Kant 

Mi presentación da inicio con la profunda reflexión que nos trae Álvaro López 

acerca del yo ontológico-fáctico, el cual distingue del yo epistémico. Se trata en ambos 

casos del interés de López de una “mayor comprensión de la subjetividad pre-teórica y 

teórica”. (1998: 16) Para esta comprensión de la subjetividad humana el autor estudia la 

conciencia pre-teórica y la conciencia teórica, y la transición de la una a la otra. El “yo 

pienso” ontológico-fáctico es experiencia interna o percepción de mí mismo; se da en una 

intuición y “expresa una actualidad apodíctica”. (125) Esta actualidad es dada en la 

experiencia interna o en la intuición de mí mismo.  Cuando digo “yo pienso”  tengo una 

experiencia interna y vale como una oración empírica de especial naturaleza puesto que 

constituye un principio empírico, un fundamento.  López anota que aquí Kant se hace  

eco del “yo pienso” cartesiano.  Sin embargo, anota que es difícil que un principio 

empírico sea el fundamento de la filosofía. El yo ontológico-fáctico es el fundamento de 

lo que nos es dado empíricamente.   

En cambio, el yo epistémico no es el fundamento de lo que se da en forma 

empírica. Kant entiende el “yo pienso” como algo actual que tiene una relación necesaria 

con lo múltiple de la intuición. Precisamente por tener una relación necesaria con lo 

empírico es por lo que el “yo pienso” ontológico-fáctico es un principio empírico. El yo 

pienso empírico ontológico-fáctico es una actualidad que sustenta la posibilidad del yo 

pienso epistémico con relación a las representaciones que me son dadas. El “yo pienso” 

ontológico fáctico no es algo espacial que se presente a la experiencia. En la percepción 
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de sí mismo no se percibe un ente determinado. El yo ontológico fáctico “es un principio 

empírico sin ser conocimiento empírico” (128), pero permite el conocimiento en general. 

El “yo pienso” y el “yo existo” son intuiciones empíricas indeterminadas. Es empírico 

todo lo que es dado al sujeto cognoscente por medio de los sentidos. El espacio y el 

tiempo no son intuiciones empíricas sino formas de la intuición y constituyen dos 

condiciones de posibilidad de la objetividad de lo empíricamente dado. En cambio, el yo 

pienso ontológico-fáctico es condición de posibilidad de la subjetividad de los objetos 

dados empíricamente. “Al igual que el tiempo, el pienso ontológico-fáctico es el correlato 

permanente (beständing) de toda existencia de fenómenos, de todo cambio y de todo 

acompañamiento (Begleitung)”. (130) El yo pienso ontológico fáctico es la trascendental 

condición de posibilidad subjetiva del darse de lo empírico.  Es actividad “o facticidad 

noética del propio darme a mí mismo”.  (130) Es la base de todo lo que me es dado en el 

darme a mí mismo. “Se trata aquí del darme originario, consciente o no, que posibilita 

todo otro darse”. (130)   

El yo ontológico fáctico soy yo mismo en cuanto fenómeno; se trata del  yo 

mismo en la originariedad del darme a mí mismo. El yo pienso ontológico-fáctico no es 

una representación empírica; en cambio, es existencia o sensación. Es también 

noéticamente un acto. Kant distingue, sin aclarar mucho, entre las modificaciones a que 

está sujeto el espíritu humano por las presentaciones empíricas y aquellas otras 

modificaciones que provienen de la actividad del sujeto. Kant sostiene que “aquello que 

constituye la condición de posibilidad trascendental subjetiva de las cosas en sí empíricas 

es a la vez la condición de posibilidad trascendental subjetiva de las presentaciones 

empíricas”. (135) Pero el “yo pienso” no es una cosa en sí empírica ni mera presentación 
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empírica, ni tampoco noúmeno.  El yo pienso ontológico fáctico es conocimiento 

trascendental y pertenece  a la “actividad de intuir lo empíricamente dado”; asimismo, 

“vale para todo sentido humano en general”. (137)  El yo pienso no es una mera función 

lógica puesto que en dicha frase, equivalente al “yo existo pensando”, “el sujeto es 

determinado en ella respecto a su existencia”. (139)  No es, pues, una determinación 

categorial del sujeto como fenómeno.  Kant afirma la finitud de nuestro conocimiento 

humano en el hecho de que el yo existo pensando “no es sólo mera espontaneidad del 

pensar, sino también receptividad de la intuición”. (CRP B 430; López p. 139)  El “yo 

pienso”, en cuanto equivalente al yo existo pensando, es una intuición empírica del sujeto 

mismo.  López se pregunta cuál es la parte determinante en el yo pienso en cuanto no es 

sólo espontaneidad del pensar sino también receptividad de la intuición. Kant piensa la 

empiricidad del yo pienso ontológico fáctico como un hecho real, es decir, algo que de 

hecho existe y que nos es dado al pensamiento en general.  Ahora bien, dicha empiricidad 

constituye la forma de la intuición (o forma del intuir).  La empiricidad del “yo pienso” 

es la afección recíproca del espacio y del tiempo en cuanto formas de la intuición. En tal 

sentido la empiricidad del yo pienso ontológico fáctico es el fundamento de las 

presentaciones empíricas, o sea, “la estructura trascendental subjetiva del darse de lo 

intuido casualmente en el intuir de la cosa en sí empírica”. (157)   

En cuanto el “yo pienso” es empírico es un acto que consiste en el incesante intuir 

en el modo sucesivo y simultáneo. Kant destaca que ese modo de intuir es finito. La 

intuición “yo pienso” acompaña todas mis representaciones. “Nada me es dado que no 

sea intuido por mí”. (157)  El yo pienso es un principio pero no un principio originario 

puesto que es producido; y  acompaña a las representaciones que me son dadas.  “En el 
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espacio y el tiempo se presenta la unidad originaria de la conciencia. El yo pienso 

ontológico-fáctico es producido por la apercepción pura u originaria. Kant la percibe en 

el sentido de una unidad”. (158)  El „yo pienso‟ en este sentido es “en toda las 

conciencias una y la misma” (Kant). López aclara que esto vale para el yo ontológico 

fáctico pero no para el yo epistémico, pues “en principio, repetida e ilimitadamente, 

puede ser introducido y acompañado”. (158)  El yo pienso ontológico fáctico es en lo 

fundamental una forma de intuir, es acto de la apercepción.  Se trata de una percepción de 

mi mismo que  implica la existencia como actualidad.  “Considero que el yo pienso 

ontológico fáctico es la unidad empírica de la apercepción, en contraste con la unidad 

originaria de la conciencia, de la cual resulta la unidad empírica de la conciencia”. (159)  

López explica la indeterminación del “yo pienso”. El yo pienso vale respecto de 

todo tipo de intuición en cuanto se trata de una oración indeterminada, lo cual significa 

que “no queda establecido lo que en tal tipo de intuición me va a ser dado sucesiva o 

simultáneamente”. (159)  El yo pienso ontológico fáctico precede a la experiencia y es el 

principio empírico de la posibilidad de toda experiencia.  Este yo es “a la vez,  de modo 

aunado, la actividad unitaria del intuir, que intuye la cosa en sí empírica, a la vez, 

sucesiva y simultáneamente”. (160) El tiempo como forma de la intuición juega aquí el 

rol principal pues el “yo pienso” se produce en el intuir en el modo sucesivo o simultáneo 

ya que en dichas formas de la intuición se halla la síntesis originaria de la unidad de la 

conciencia. López  recalca que la unidad subjetiva de la conciencia resulta de la unidad 

objetiva de la misma.  El “pienso” como apercepción se entiende en  dos sentidos, uno 

cognoscitivo, o sea el yo epistémico, “yo pienso que”, y otro como el intuir en el modo 
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sucesivo o simultáneo, “al intuir la cosa en sí empírica se afectan recíprocamente las 

actividades puras de intuir sucesiva y simultáneamente”. (161)  

En definitiva, el yo pienso ontológico fáctico es una auto-afección que tiene su 

base en la afección recíproca del espacio y el tiempo en tanto forma del intuir.  López 

observa que Kant no desarrolló conceptualmente esta tesis de la afección recíproca del 

espacio y el tiempo como formas de la intuición.  El “yo pienso” no es el primer principio 

de la filosofía ni es algo derivado empíricamente; más bien, se trata de una acquisitio 

originaria.  

En cuanto al yo epistémico nos dice lo siguiente Álvaro López: “...denomino ´yo 

pienso´ epistémico al “yo pienso que”..., con lo que destaco su función teorético-

cognoscitiva de introducir ´representaciones´ y acompañarlas de este modo”. (105)  El yo 

pienso epistémico tiene como principal función ´acompañar mis representaciones.´ Para 

Kant, observa López, el yo pienso no es sustancia, como en Descartes (res cogitans), sino 

acto. Si el “yo pienso” fuera sustancial no se explicaría como puedan darse 

representaciones que efectivamente no vienen acompañadas del ´yo pienso´.  El yo 

pienso es de condición “ocasional”.  

Las categorías del entendimiento están en función del conocimiento de los 

fenómenos y son adecuadas para dicha función.  Del “yo pienso” parte la deducción 

trascendental de los conceptos del entendimiento. Además del “yo pienso” epistémico y 

del yo pienso ontológico fáctico Kant reconoce el yo pienso como representación 

intelectual.  “Al pienso puramente intelectual pertenece aquella cuádruple determinación 

lógica que está en la base de todas las formas lógicas del juzgar, incluido el yo pienso 

epistémico”.  (483)   
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López rechaza la interpretación constitucionalista que hace del entendimiento el 

principio constituyente de los objetos.  “Las categorías no son conceptos constitutivos de 

los objetos que nos son empíricamente dados”. (484) Las categorías, en cambio, son 

formas de representación “de la unidad que pertenece sintética y originariamente al 

espacio y al tiempo”. (484)  Pero más allá de esta unidad originaria se hace necesario el 

enlace categorial de lo dado empíricamente en razón de la mutua afección del tiempo y 

del espacio en cuanto formas de la intuición. El enlace categorial no pertenece a la 

sensibilidad. “Los conceptos puros del entendimiento se desarrollan a partir del principio 

de la unidad sintética de la  apercepción”. (484) Las categorías son condiciones de 

posibilidad “de la representación de la unidad”.  (id.) “La unidad de la intuición empírica 

es la unidad que la categoría prescribe a una intuición dada”. (485) Espacio y tiempo son 

formas originarias de la sensibilidad, y el entendimiento procura la unidad de éstas en la 

unidad sintética de la apercepción. López considera que la deducción trascendental de los 

conceptos del entendimiento tiene como fundamento la tesis que la unidad subjetiva de la 

conciencia deriva de la unidad objetiva de la misma.  

En cuanto la conciencia es receptiva, su modo de aprehender es finito.  La 

conciencia es también activamente receptiva en la imaginación productiva y 

reproductiva. Construir figuras en el espacio es muy diferente de aprehender 

empíricamente. El geómetra procede por construcción de conceptos. “Construir un 

concepto significa presentar a priori la intuición que le corresponde. (500) La 

construcción de una figura geométrica se hace posible mediante la imaginación en la 

intuición pura o por ésta y la intuición empírica. En la geometría se da una construcción 

ostensiva y en el álgebra una construcción simbólica. La intuición es espontánea, es decir, 
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no proviene de algo externo. El espacio es una propiedad del sujeto cognoscente y 

consiste en que puede ser afectado por objetos.  El espacio y el tiempo puros, Kant los 

presenta como entia imaginaria, pues son formas de la intuición sin sustancia.  

Hay entes imaginarios en cuanto hay entes vacíos sin objetos.  Es diferente del 

ente de razón (ens rationis), que es un concepto vacío sin objeto. Por ejemplo, el 

concepto de “noúmeno”.  La finitud de nuestro conocimiento se muestra también en el 

hecho de que no controlamos el modo de actividad de la intuición en su estructura 

espacio temporal. “La actividad de aprehender continuamente de modo sucesivo y 

simultáneo no se  encuentra bajo el dominio del sujeto finito alguno”. (508-509)   

Descartes piensa que cuando imagino un triángulo a este le corresponde una 

naturaleza o esencia propia, y ello con independencia de su existencia. Para Kant “tales 

figuras pertenecen a la esfera ontológica de lo irreal” (510); vale decir, son sólo entes 

imaginarios, intuiciones vacías sin objeto.  No son ideas platónicas; husserlianamente 

hablando son “noemas que se constituyen recién mediante la noesis de la intuición pura”. 

(510)   

Kant reconoce también que hay esquemas que son resultado de la imaginación  y 

que son determinaciones trascendentales del tiempo. Estos esquemas de la imaginación 

son “elementos posibilitantes de la reproducción objetiva de lo empíricamente dado”. 

(513) “Como entes imaginarios valen el espacio y el tiempo como intuiciones sin objeto”. 

(515)  El ente imaginario es intuición pura, no es concepto puro; es decir, no tiene un 

contenido perceptible. López observa que es extraño que “que Kant caracterizara al ens 

imaginarium como sin objeto, en contraposición al nihil negativum como objeto vacío”. 

(527) López Fernández se pregunta si no sería más bien al revés. Como vimos, la 
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imaginación construye figuras mediante el trazado sobre el papel y cuyo resultado es un 

objeto que, aunque no sea actual (entis actualis) tampoco es ausencia de objeto (como si 

es el caso del ens rationis). López caracteriza los entia imaginaria no como algo “sin 

objeto”, sino como objetos vacíos, en cuanto son objetos de la geometría y la 

cronometría. Kant niega que la imaginación forje el espacio y el tiempo, más bien estos 

constituyen el fundamento de nuestra receptividad y sensibilidad en cuanto son sus 

formas esenciales.  Desde ese fundamento se forjan todas las ficciones de la imaginación.  

El tránsito de la conciencia preteórica-teórica a la conciencia teórica se da  en los 

juicios de experiencia. “A partir del juicio de experiencia se puede alcanzar un 

conocimiento sintético a priori, por medio del cual puede descubrirse la razón 

nomológico-causal para otras cosas que existen u ocurren”. (275)  A su vez los juicios  de 

experiencia descansan sólo en los juicios sintéticos a priori de la metafísica de la 

experiencia. El juicio de experiencia es conocimiento histórico (pues parte de datos); en 

cambio, Kant denomina conocimiento racional al que parte de principios.  

La intuición puede darse sin las funciones del pensar. La intuición es un 

conocimiento inmediato de los objetos singulares. Sólo se alcanzan los objetos empíricos 

por medio de la intuición. Kant afirma que la intuición precede al pensar. Reconoce una 

diferencia esencial entre la intuición y el concepto. Pues el concepto es universal y 

mediato. “La intuición es aquello a lo que todo pensar apunta como medio”. (López, 

2003: 175) Kant destaca que el pensamiento humano es esencialmente finito. La intuición 

sensible no crea la existencia del objeto; sólo la divinidad tendría una intuición originaria. 

El carácter mediato del concepto se relaciona o es relativo al carácter inmediato de la 

intuición empírica. “La posición de Kant se reduce a decir que sin las categorías no 
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pueden pensarse los objetos que nos son dados en la intuición, si bien su darse no 

requiere en principio para nada la mediación del entendimiento”. (Ib., 177) El 

entendimiento piensa conceptos y éstos expresan posibilidad. A la intuición sensible 

corresponde lo real (fenoménico). La percepción precede al concepto, y  ella se refiere a 

la realidad efectiva (Wirklichkeit).  Kant no niega la existencia real y efectiva de los 

objetos del mundo exterior; más bien destaca esa existencia real. Lo que el idealismo 

trascendental sostiene es que los fenómenos son representaciones, no cosas en sí. El 

fenomenismo kantiano está ligado a la tesis de la receptividad, siendo el espacio y el 

tiempo sus formas puras, pues es desde ellas  que “el sujeto cognoscente instaura y obra, 

de modo peculiar, su acceso a los fenómenos empíricamente dados”. (Ib., 197) El pensar 

no condiciona la posibilidad del darse de los objetos.  El pensar es necesario, en cambio, 

para “la posibilidad del reconocimiento como objetos de los objetos que nos son dados”. 

(Ib., 199) López concluye: “la tesis del fenomenismo no se justifica si se pretende  

entender éste en el sentido de la negación de la existencia real y efectiva de los objetos 

del mundo exterior, si se pretende reducir los objetos a meras articulaciones que no se 

completan nunca y que recién se constituyen como tales gracias a nuestra conciencia y 

nuestra ciencia”. (Ib., 201) El idealismo trascendental de Kant es compatible con el 

realismo empírico. López se opone a quienes interpretan el idealismo trascendental de 

Kant en un sentido más cercano a Hume o a Berkeley.  

 López caracteriza el “yo pienso” valiéndose de la teoría de John Austin acerca de 

las oraciones realizativas. Para López el “yo pienso” es una emisión realizativa que él 

caracteriza como de tipo cartesiano. Las emisiones realizativas cartesianas pueden ser 

verdaderas, pero no pueden ser falsas; esto a diferencia de las oraciones constativas que 
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pueden ser verdaderas o falsas; en efecto, yo no puedo decir: ´no pienso que pienso´.  

“Las realizativas cartesianas hacen lo que dicen que hacen”. (119) Es decir, las 

realizativas cartesianas se autoverifican. López señala que las realizativas cartesianas no 

coinciden con las realizativas de que habla Austin, porque para éste dichas oraciones son 

felices o infelices, mientras que las primeras pueden ser también verdaderas.  Las 

realizativas cartesianas se caracterizan también porque su negación no conduce a una 

contradicción lógica, sino precisamente a la contradicción performativa. Las realizativas 

cartesianas son contingencias apodícticas. La conclusión de López es que  el “yo pienso” 

cartesiano es una contingencia  apodíctica.  “Son contingencias por constituir recién su 

objeto mediante la realización de actos espontáneos de un sujeto emisor. Son apodícticas 

por constituir recién su objeto mediante la realización de tal acto espontáneo al hacer 

precisamente lo que dicen que hacen, con sólo decirlo. Constituyen, por eso, emisiones 

autoverificantes”. (119) Las constatativas kantianas no son sino las que aparecen en la 

división de los juicios en analíticos y sintéticos.  

 

Crítica del humanismo sartriano 

 Consideremos ahora algunas importantes referencias de Álvaro López al 

humanismo, y especialmente al de Sartre y Heidegger. López considera que es ingenua la 

pretensión de Sartre de adoptar el cogito cartesiano como una verdad absoluta, pues lo 

toma acríticamente. Esta ingenuidad está muy poco justificada si se toma en cuenta que 

Sartre la considera el punto de partida del existencialismo. A Descartes se le objetó que él 

no podía decir con certeza si es él mismo o el alma del mundo quien piensa; a lo cual él 

no ofrece ninguna respuesta. El cogito cartesiano parece ser un principio insuficiente para 
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fundar el humanismo. Sartre no analiza qué tipo de verdad es el “pienso, luego existo”, ni 

aclara tampoco qué significa su tesis según la cual esta verdad es el fundamento de las 

demás verdades. López Fernández observa que Sartre pretende superar el materialismo 

con la verdad absoluta del “yo pienso”; pues mientras el existencialismo parte de la 

subjetividad, el materialismo es una filosofía del objeto.  Tampoco es evidente que al yo 

descubrirme a mí mismo descubra por ello a los otros. El “otro” representa una alteridad 

frente a la mismidad que soy yo. López se pregunta qué es lo me define, si el 

pensamiento o la acción. “Tanto dentro del existencialismo como dentro del marxismo 

parece que habría que contestar que lo que me define es la acción, la praxis, no lo que 

pienso acerca de la acción”. (López, 1991: 377)  

 López pasa a cuestionar las tesis sartreanas acerca de la ética. Sartre habla de los 

valores en forma muy vaga. López considera que el hecho de que no haya valores a 

priori no significa necesariamente que uno conceda valor sólo a lo que elige y por el 

hecho de que lo elige. Sartre sostiene que ningún principio moral puede ayudarnos en 

concreto a determinar el valor moral de una acción determinada (en el aquí y en el ahora).  

López observa que esto no es una imposibilidad de facto; por eso lo considera una 

conclusión ilegítima. Observa también que la ilegitimidad de la aplicación de los 

principios no significa que los principios mismos sean ilegítimos.  

 López pasa a referirse a la crítica que Martin Heidegger hace al humanismo de 

Sartre. Como se sabe, Heidegger es un severo crítico del humanismo, desde el romano 

hasta el existencialista. Como explica López: “Se piensa contra el humanismo 

precisamente porque éste no coloca la humanitas del hombre lo suficientemente alto”. 

(380) Pero como bien aclara López, con ello Heidegger no pretende hacer una defensa de 
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lo inhumano. Para Heidegger el humanismo va unido a la metafísica. El humanismo no se 

interroga por la relación de la esencia del ser humano con la verdad del ser. Sartre 

considera que nos movemos sólo en el ámbito de lo humano y Heidegger dice que somos 

en el ámbito del ser.  Heidegger sostiene que el Ser mismo tiene poder sobre el ser 

humano “y así sobre la esencia del hombre, esto es, sobre la referencia al ser”. (381) La 

historia del ser nos hace recordar la tesis hegeliana de la historia como despliegue del 

espíritu, aunque Hegel lo piensa sólo desde el ente. Para Heidegger tanto el humanismo 

cartesiano como el existencialista forman parte del moderno predominio de la 

subjetividad; predominio que es precisamente Descartes quien inaugura. Por lo tanto, 

para Heidegger el humanismo sartriano resulta comprometido con la metafísica.  El 

cogito cartesiano es parte de lo que Heidegger denomina “el olvido del ser”.  La filosofía 

de Descartes se fundamenta en el sujeto (subjectum), y este ser sujeto es lo que distingue 

al ser humano como “ente pensante representador”. (382)   

López hace una breve referencia a Herbert Marcuse. Los objetos lo son frente a 

un sujeto: los objetos se hacen dependientes del sujeto. Marcuse relaciona esto con el a 

priori tecnológico de la ciencia. “El pensar se entiende así en el sentido de la techné, 

como una actividad eminentemente tecnológica”.  (384)  El espíritu científico conduce a 

la debilitación de la oposición entre res extensa y res cogitans.  La materia matematizada 

se traduce en tecnología. López considera el humanismo sartriano como uno de tipo 

metafísico exagerado, “un encumbramiento y ruptura frente al ente en general”.  (385)  

No hay objetividad independiente del ser humano ni en la esfera práctica ni en la esfera 

teórica. La verdad absoluta es la verdad del cogito, y la voluntad no tiene que sujetarse a 

ningún valor absoluto; de ese modo Sartre sostiene que todo está permitido. Sartre, en su 
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etapa existencialista, separa al ser humano de las condiciones sociales de existencia. 

Ningún determinismo le afecta. “El ser del ser humano consiste en la total 

indeterminación ontológica. Está separado de su propia corporeidad que nada puede 

respecto a su independencia ontológica entendida como actividad originaria, absoluta, no 

determinada”. (385)  

López concluye con un breve contraste entre el humanismo sartriano y el 

heideggeriano. Habla del humanismo de Heidegger y nos dice que “parece ser compatible 

con la cosmología de los primeros pensadores griegos”, (386) en cuanto éstos no se 

plantearon en forma específica el problema del hombre; esto a diferencia de Sócrates y 

los sofistas que sí se lo plantearon. Heidegger critica el humanismo tradicional pero se 

abre a “una perspectiva libre hacia otras direcciones”. (387)  Por ejemplo, cuando habla 

del ser humano como ecsistencia. “Ecsistencia tiene que ver con la determinación de 

aquello que el hombre es en el destino de la verdad,  mientras que “existencia” sería el 

nombre de la actualización (efectivación) de aquello que es algo en la aparición de si 

idea”.  (387) Sartre se limita a dar la vuelta a metafísica sin salirse de la metafísica.  Pero 

López también observa que el humanismo de Heidegger no deja clara su relación con lo 

individual y lo social del ser humano, ni esclarece su relación con la ciencia y la técnica, 

las cuales no podemos sin más echar por la borda.  

En definitiva, nos parece que López se afinca más bien en el imperativo 

categórico kantiano referente a la dignidad de la persona humana. Cuestiona la tesis de 

Sartre según la cual los principios generales de la ética no pueden iluminarnos en las 

decisiones concretas que en cada momento hemos de tomar. Escribe López: “Así el 

imperativo kantiano de no tratar a los demás como medios referido al ejemplo del 
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estudiante citado por Sartre podría reinterpretarse en el sentido de que hay que buscar, de 

que hay que inventar una forma de acción donde no tome ni a la madre, ni a quienes 

combaten a mi alrededor como medios, sino a ambos como fines”. (379)  En otro pasaje 

nos dice que el imperativo categórico es una forma de ética humanista.  “El imperativo 

categórico es expresión del principio de una ética humanista. Atribuye importancia sólo a 

la capacidad de querer leyes, y una puramente relativa a las leyes efectivamente 

queridas”.  (López, 1993: 197) También escribe: “La condición humana concreta, 

traducida en necesidades efectivas, es lo que circunscribe el campo de las máximas que la 

voluntad puede adoptar”. (Idem) En la próxima sección ampliaré este compromiso con la 

ética kantiana.  

La buena voluntad y el amor a la humanidad.  

La ética de Kant contiene tres formulaciones universales del imperativo moral. Se 

las ha denominado como ley de universalidad, ley de humanidad y ley de  autonomía.  

López destaca la tesis kantiana según la cual lo único bueno es la buena voluntad. Ahora 

bien, López considera que tanto desde la idea de la buena voluntad como desde la 

formulación del imperativo de tomar la humanidad como fin y nunca como sólo medio se 

podría admitir excepciones.   

La formulación kantiana del principio de la buena voluntad  dice así: “ni en el 

mundo, ni en general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada que pueda 

considerarse como bueno sin restricción, a no ser tan sólo una buena voluntad.“ (Kant, 

Fundamentación, p. 21) La buena voluntad es buena en sí misma, y no por los resultados 

que se produzcan; no por sus efectos.  La buena voluntad busca el cumplimiento de fin 

propuesto y no se fija tanto en los efectos. El deber se debe cumplir por mor del deber, y 
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obrando así se cumple la idea de la buena voluntad. En cambio, puede ocurrir que se obre 

conforme al deber –pero no por mor del deber- y en este caso no se excluye la mala 

voluntad, el oportunismo y la heteronomía.  

 López destaca que no es la norma moral o la ley moral la que es buena en sí 

misma, sino sólo la buena voluntad.  Estas dos posibilidades dependen, pues, de la tesis 

de que lo bueno en sí es la buena voluntad, pero quedan excluidas si se parte de la tesis de 

que lo  bueno en sí mismo es la ley moral. En principio la tesis de lo bueno como la 

buena voluntad puede admitir excepciones a una regla.  “Mi puro querer que la máxima 

de mi acción se convierta en ley universal  no convierte a la máxima en una ley moral de 

carácter universal y necesario que no admita excepciones. Dicho de otra manera, mi 

querer actual que la máxima de mi acción valga como ley universal no obliga 

necesariamente respecto a los contenidos concretos de lo por mi moralmente querido en 

todos mis actos de querer futuro, como si ello fuese  algo que tengo que poder querer que 

valga incondicionalmente bajo cualquier circunstancia posible”. (2003a: 323) Lo que 

debo querer siempre es la forma actual de mi querer. Hay acciones que se hacen por mor 

del deber aunque no estén conformes con una determinada ley moral.  

 El hecho de que las leyes morales sean apodícticas no excluye que sean posibles 

ciertas excepciones. Esto ocurre también en las leyes de la naturaleza tal como las teoriza 

la ciencia.  “Si se quiere mantener el principio moral  de la validez de las leyes morales 

para una comunidad de seres racionales, entonces cualquier regla práctica de excepción 

válida para un ser  racional cualquiera tendría que poder valer, en principio para la entera 

comunidad de tales seres“. (Ib., p. 331) Kant dedica una sección de la Crítica de la razón 

práctica a las excepciones. La excepción no puede contradecir la universalidad de la ley. 
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La excepción no hace que la ley deje de ser universal y se convierta en una mera 

generalidad. Ni tampoco se puede decir que en los casos de excepciones universalmente 

válidas la voluntad se deje llevar por la mera inclinación.   

En conclusión,  Kant piensa que el gran interrogante de la filosofía es el ser 

humano. Pero esta pregunta por el ser humano se desglosa en otras preguntas por lo que  

puede conocer, querer y esperar.   En la ética Kant, como nos recuerda López, se plantea 

la moralidad no sólo para el ser humano sino para cualquier ser racional. En cambio, en el 

interrogante por lo que podemos conocer, se limita a los seres humanos.  Kant estuvo 

interesado en demarcar los límites de la razón. Y, efectivamente, ve en la experiencia ese 

límite, pues nuestro conocimiento es finito. El entendimiento necesita operar con la ayuda 

de intuiciones sensibles para que se de conocimiento. Ese límite no existe en la ética, por 

lo cual ella procede desde la pura razón práctica. En la ética Kant destaca la autonomía 

mediante la cual la razón se da a sí misma su propia ley. López enfatiza el hecho de que 

la buena voluntad es lo único propiamente bueno. Y que esta ley vale tanto para el ser 

humano como para todo otro ser  racional. El humanismo ético kantiano lo percibe López 

en la fórmula del imperativo categórico relacionada con la idea de tomar siempre a la 

humanidad  en mi persona y en los demás como un fin y nunca solo con un medio. En ese  

sentido, López no está de acuerdo con Sartre en su afirmación de que no haya ningún 

principio que nos sirva de guía para la acción moral concreta.  López apuesta por una 

interpretación de la buena voluntad y del principio de la humanidad  como fin en el que 

admite excepciones que también serían universalmente válidas.   

La obra filosófica de Álvaro López Fernández sobresale por su excelencia y el 

impresionante conocimiento de unos de los pensadores más eminentes y difíciles de la 
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historia filosófica occidental como es Kant. Las ideas  aquí bosquejadas son apenas un 

atisbo muy de la obra de este filósofo puertorriqueño.  Su pensamiento se mueve en 

estrictos cánones de racionalidad  y en  apertura a las nuevas formulaciones que partiendo 

de la revolución lingüística de la filosofía contribuye a actualizar la filosofía de Kant y 

dejar su impronta en el pensamiento latinoamericano.  
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